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Дорогие наши пациенты и их родители!

В минуты переживаний из-за обострения тяжелой 
болезни и  госпитализации в  круглосуточный стацио-
нар бывает так важно услышать слова тех, кто уже 
пережил подобное и  смог найти силы не сдаваться 
и жить дальше, невзирая на обстоятельства.

В данной книге собраны 15 историй пациентов и их 
родителей, которые наблюдались в  различных отде-
лениях ФГАУ «НМИЦ здоровья детей» Минздрава 
России: психоневрологии, дерматологии, нефрологии, 
патологии новорожденных, гастроэнтерологии, пуль-
монологии, ревматологии и хирургии.

Несмотря на уникальность каждого случая, их объ-
единяет одно — искренность авторов и готовность по-
делиться тем, что удалось найти в качестве надежной 
опоры в тяжелые моменты борьбы с болезнью.

Истории пациентов и  их родителей дополняются 
подборкой биографий известных людей, столкнувших-
ся с подобными ситуациями, а также высказываниями 
великих мыслителей о  болезни и  лечении, благода-
ря которым вы можете убедиться в  том, что противо-
стояние болезням длится многие века, ровно столько, 
сколько существует само человечество.

С пожеланиями скорейшего восстановления  
здоровья, всегда с вами команда специалистов

ФГАУ «НМИЦ здоровья детей» Минздрава России
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История № 1

«…Держаться вместе, как наша дружная семья».
Мама Сережи, 2 года

Наш торопыжка Сереженька решил появиться на 
свет раньше срока, вес 495 г, рост 30 см, 13 ноября 

в 13:13 путем экстренного кесарева сечения! 
Это было начало новой жизни маленького че-

ловечка. Нас сразу же разлучили: сыночка увез-
ли в  реанимацию, меня  — в  послеродовую палату. 
В себя пришла я только в палате и сразу же напра-
вилась к  врачам с  вопросом: где мой ребенок, что 
с ним, жив ли? 

Врач детской реанимации, где лежала моя кро-
виночка, посмотрел на меня такими жалостливыми 
глазами, сухо ответил: «У вас маленький мальчик, 
примерно с ладошку, жив, ростом всего 30 см. — Гла-
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за опустил.  — Очень тяжелый,  — продолжил он,  — 
сейчас на ИВЛ»... 

Когда он произносил дежурные слова: «Мы 
будем делать все возможное, чтобы спасти малы-
ша»,  — я  уже не слышала его, мне казалось, что 
весь мир против меня! Нет, я  не рыдала! Напро-
тив, я как будто заледенела вся, взяла себя в руки 
и решила истово верить в то, что мой сыночек бу-
дет жить вопреки всем диагнозам! Единственное, 
о чем я попросила доктора в тот момент, — это сде-
лать фото моего мальчика, так как мне советовали 
отказаться от посещения реанимации... 

А мой сыночек — молодчинка, крохотный герой, 
весь в проводочках и трубках, лежит в реанимации 
и  сражается за каждую минутку своей тоненькой, 
как ниточка, жизни, а по этим пластмассовым кате-
терам поступают необходимые еда и лекарства. Так 
он пролежал 2 месяца, и  еще следующие 2 месяца 
выхаживания  — в  интенсивной терапии для недо-
ношенных детей. Сыночек подрастал, а я молилась 
и верила! 

Я обратила внимание врачей на то, что ребенок 
был сильно зависим от кислорода, без него сатура-
ция начинала резко падать, и специалисты приняли 
решение провести КТ. 

В результате проведенного исследования у Сере-
жи выявили тяжелую, кистозно-фиброзную пнев-
монию, ателектаз, после чего сразу встал вопрос 
о срочной транспортировке сына в ФГАУ «НМИЦ 
здоровья детей» Минздрава России. Я не знаю, от-
куда на тот момент у меня были силы, но я держа-
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лась и верила, что мы сможем помочь ребенку. Я за 
свою жизнь столько не молилась! Просила сыночка 
и умоляла, чтобы он меня не бросил! 

Так мы оказались в Москве в научном центре. Ког-
да врачи отделения торакальной хирургии дали на-
дежду на жизнь, я первый раз в жизни плакала так, 
что мне казалось, что ливень, по сравнению с  мои-
ми слезами, это капельки росы. Я  благодарна свое-
му мужу за поддержку в  тяжелые моменты. Он не 
давал мне думать о плохом. С ним я почувствовала, 
что вместе мы — сила. Иногда я видела слезы и в его 
глазах, но он говорил, что это от счастья, уверял, что 
малыш в руках профессионалов. 

Тогда я почему-то почувствовала облегчение, мне 
стало спокойно за сыночка, я понимала, что он под 
контролем врачей и ему должно стать легче. 

Мы с  мужем стали бороться дальше, так как на 
пути выздоровления нашего малютки появились, 
помимо основных, и сопутствующие диагнозы: БЛД, 
тяжелая форма, порок левого легкого, ретинопатия 
недоношенных, эпилепсия недифференцированно-
го генеза и много чего другого. 

Однако я  не отчаивалась и  дала себе установку: 
все будет хорошо и никак иначе, потому что малыш 
родился глубоко недоношенный и имеет все шансы 
справиться быстрее и легче, чем доношенные дети. 

По совету психолога завела себе «Дневник радо-
сти». Каждый день я ставила перед собой цель:

• кормление и уход: научить сосать из бутылки;
• физическая активность; 
• психомоторика.
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День за днем я  записывала наши достижения, 
если что-то не получалось — искала другие пути ре-
шения, чтобы получить желаемый результат и запи-
сать его в мой дневник. 

Мы с сыночком трудились изо дня в день, выпол-
няя при этом все рекомендации врачей. 

В моменты короткого отдыха и  психологиче-
ской разгрузки я позволяла себе маленькие радости. 
Моей слабостью были шоколадные трюфели, они 
спасали меня в минуты грусти и служили наградой 
за наши небольшие успехи. Я представляла себе, что 
эта конфетка волшебная и она придает мне такие не-
бывалые силы, какие нужны для дальнейшей борь-
бы за жизнь моего Сереженьки. И я на самом деле 
их начинала ощущать, я действительно была готова 
сражаться снова и снова, идти к поставленной цели.

Шло время, и Сережик постепенно окреп и, вероят-
но, почувствовал, что мы с папой его просто обожаем. 
Сопутствующие диагнозы начали потихоньку отсту-
пать, и наш малыш стал набираться сил… 

Иногда полезно мысленно пролистать эпизоды 
прошлого и вспомнить, как мы начинали с первого 
дня его рождения. Начинаешь осознавать, что вера, 
надежда, любовь — это огромная сила. Они помога-
ют нам бороться и преодолевать все преграды, не от-
ступая даже в самой страшной ситуации. Нам с му-
жем больше не страшно! Сынок нас научил быть 
сильными, поскольку в первую очередь сам научил-
ся мужественно сражаться за жизнь. 

В конце своей истории хотелось бы обратиться 
ко всем мамам и папам, находящимся в тревожной 
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ситуации. Пожалуйста, не теряйте время на поиски 
бесполезной информации в интернете, там один не-
гатив! Медицинские знания и технологии постоян-
но развиваются, наши врачи — одни из самых луч-
ших в  мире, нужно только вовремя найти доктора, 
который вам поможет. Спешите к  нему, пробивай-
тесь всеми силами, не отступайте, верьте в лучшее, 
не опускайте руки!

Сейчас Сережке уже 2 годика и  2 месяца! Наш 
маленький герой вместе с  нами желает всем малы-
шам и их родителям не сдаваться и держаться вме-
сте, как наша дружная семья.
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История № 2

«Бог посылает нам испытания, чтобы мы, преодо-
левая их, укреплялись, а не отчаивались. И тогда 
мы идем с нашими детьми за руку по их Особому 
Детству, а они радостно напевают нам свои детские 
песенки».

Мама Севы, 3 г.

На Дальнем Востоке много солнца, но оно сразу 
померкло, когда пожилой врач-неонатолог за-

шел к  Юльке в  послеродовую палату и,  хмурясь 
и  мешкая, словно не зная, с  чего начать, произнес: 
«У вашего ребенка есть явные проблемы. Ему необ-
ходимо срочное обследование головного мозга».
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С этого момента началась совсем другая жизнь. 
Она словно выстроилась в схему путей из бесконеч-
ных проблем, многие из которых приводили в тупик. 
Сначала все представлялось нереальным, не покида-
ло ощущение того, что все это происходит с  кем-то 
другим. Казалось, что это затянувшийся тяжелый сон, 
который вот-вот сменится явью. Однако явью была 
именно эта действительность: ребенок, не спавший по 
ночам и практически ни на что не реагирующий днем; 
его проблемы с весом, с кормлением, слабость мышц, 
отсутствие интереса к  происходящему… Насторажи-
вал и внешний вид ребенка — слишком крупная для 
его младенческого возраста голова. Юлька недоуме-
вала: как шапочки, которые ее старший сын носил 
в  год, могут быть как раз Севе, которому было не-
сколько месяцев от роду... Сева не смог в срок поднять 
голову, не сделал попыток перевернуться. Практиче-
ски не гулил, не следил за игрушками и не просыпал-
ся даже от соседской, почти непрерывно работавшей 
днем дрели. Зато много и хаотично махал обеими ру-
ками, словно дирижируя ими. Все это настораживало 
и  врачей, но в  маленьком дальневосточном городке 
не было возможности даже приблизиться к разгадке 
того, что являлось причиной такого состояния ребен-
ка. Было решено ехать на госпитализацию в краевой 
центр в Хабаровске. Именно там врачи заподозрили 
у Севы редкое, возможно, синдромальное состояние. 
Для уточнения диагноза было дано направление на 
госпитализацию в  Москву. Рекомендовано было об-
ратиться именно в ФГАУ «НМИЦ здоровья детей» 
Минздрава России.
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Перед предстоящей дорогой Всеволод принял 
святое крещение. Это был очень светлый и спокой-
ный день в жизни Севы и его семьи. И вскоре Юль-
ка с мужем и маленьким Севой отправились в путь.

В ФГАУ «НМИЦ здоровья детей» Минздрава 
России впечатлило все: врачи, обстановка, оператив-
ность, качество и объем обследования. Севу смотрели 
профессионалы, было дано много рекомендаций, ко-
торые впоследствии очень помогли. Здесь Севу впер-
вые лечили через игру: дефектологи быстро нашли 
подход к ребенку и показали, как его можно вовлечь 
во взаимодействие. Две недели госпитализации дали 
Севе очень много, но уточнить диагноз на этом этапе 
так и не удалось. Диагноз будет впоследствии уточ-
нен здесь же, но позже — через два года, на одной из 
очередных госпитализаций. Причиной Севиного со-
стояния окажется синдром Жубер, 26-й тип — редкое 
аутосомно-рецессивное заболевание, которое ученые 
лишь недавно начали исследовать.

За это время в  жизни Севы и  его семьи поме-
няется многое: они переедут в  Москву, начнут 
активный процесс лечения и  реабилитации. Но 
главное  — в  жизни семьи появится вера. И  с Бо-
жьей помощью все станет возможным. А где будет 
казаться, что уже не хватает стойкости, все равно 
силы будут приходить вместе с  новыми испыта-
ниями. Ведь Бог посылает нам испытания, чтобы 
мы, преодолевая их, укреплялись, а не отчаивались. 
И  тогда мы идем с  нашими детьми за руку по их 
Особому Детству, а  они радостно напевают нам 
свои детские песенки...
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История № 3

«…Правильный уход, наблюдение и лечение с пер-
вых дней жизни… значительно облегчают течение 
заболевания и улучшают качество жизни ребенка 
и его близких».

Мама Василисы, 5 лет 

Моей дочке 5 лет. Она обожает ходить в игровые 
центры и рисовать, посещает несколько круж-

ков, лихо катается на самокате, а  прошлой зимой 
первый раз встала на коньки. А еще у нее дистрофи-
ческая форма буллезного эпидермолиза.
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Сейчас, по прошествии лет, мне кажется, что все 
случилось очень… быстро. Василиса родилась после 
нормальной беременности без кожи на ножках, бук-
вально на следующий день прозвучал диагноз «бул-
лезный эпидермолиз». Я  за несколько лет до рож-
дения Василисы слышала краем уха о  «бабочках», 
но не связала все воедино. Помню, подумала тогда: 
лишь бы не это.

Мы с мужем сдали кровь на генетику и услыша-
ли: вам в фонд «Дети-бабочки». В течение несколь-
ких дней из Москвы прилетела врач, научила меня 
всему, и дальше все мысли были заняты не вопросом 
«за что мне это», а тем, как помочь ребенку.

Диагноз я приняла быстро, и в этом огромная за-
слуга семьи: все до единого сплотились вокруг нас 
с мужем и с первого дня поддерживали изо всех сил. 
И  его родители, и  мои. Мама приходила каждый 
день и  помогала с  малышкой, а  моя сестра летала 
с  нами на госпитализации, последний раз букваль-
но недавно, когда Василисе лечили зубы под общим 
наркозом. Кстати, спасибо врачам: у дочки потом не 
было ни одной ранки во рту.

Ни у меня, ни у мужа в семье никто никогда не 
болел генными дерматозами и  даже не подозревал 
об их существовании. Но генетический анализ по-
казал, что мы оба носим по одной копии сломанного 
гена, и они объединились в нашем ребенке — у Ва-
силисы рецессивная форма заболевания.

Когда малышке был год, мы первый раз попали 
на плановую госпитализацию в ФГАУ «НМИЦ здо-
ровья детей» Минздрава России. Для нас это была 
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огромная удача  — возможность единовременно 
пройти все обследования в  одном из ведущих фе-
деральных медучреждений, получить консультации 
врачей различных специализаций, скорректировать 
лечение, предупредить развитие осложнений. С тех 
пор мы лежали там еще 3 раза, считайте, каждый год. 
Недавно нам сделали там операцию по баллонной 
дилатации пищевода: дистрофическая форма забо-
левания поражает не только кожу, но и  слизистые, 
просвет пищевода сужается, ребенок не может есть. 
К счастью, нам помогли, и мы бесконечно благодар-
ны врачам!

Сегодня Василисе 5 лет, кожа у нее в очень при-
личном состоянии, нам удается избегать сезонных 
обострений. Дочка, конечно, обращает внимание, 
что у  других ребят нет бинтиков, а  у нее есть, но 
я стараюсь не фиксировать ее на заболевании, объ-
ясняю, что да, у нее есть особенность — очень тонкая 
кожа. Так бывает: у  каждого человека есть особен-
ности.

В детский садик Василиса не ходила, но в  боль-
шей степени не из-за особенностей здоровья, а из-за 
административных проблем. В школу мы рассчиты-
ваем пойти очно, по крайней мере пока — есть еще 
2 года, чтобы определиться.

Благодаря поддержке семьи, фонда и  медиков 
меня миновало то, на что жалуются многие мамы 
особенных детей,  — депрессия. Когда я  пришла 
к  психологу в  рамках проекта «Редкие женщины», 
созданного фондом «Дети-бабочки» для помощи 
мамам подопечных, она сказала после разговора: 
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«Вам помощь специалиста не нужна». Да я и сама это 
чувствовала. Зато мне были очень полезны различ-
ные практики, которые мамам предлагали во время 
марафонов. Я с удовольствием взяла некоторые из 
них — медитации, нейрографику и тому подобное — 
в свою повседневную жизнь. Это успокаивает меня 
и позволяет поддерживать баланс.

Поддержка семьи позволяет мне оставлять не-
много времени на себя — пообщаться с подружками, 
сходить на концерт, выпить кофе, как-то переклю-
читься. Во время бесед с психологом я осознала, что 
круг моего общения после рождения дочки очень 
сузился, и эту часть жизни необходимо отстраивать 
заново. В  свою очередь я  стараюсь, чтобы у  мужа 
тоже была такая возможность.

Я думаю и  о том, что необходимо развиваться 
в профессиональном плане. После рождения дочки 
я не работала, и, кажется, пришло время что-то ме-
нять. Пока я  только определилась с  направлением 
развития, надеюсь, специалисты фонда помогут мне 
и с карьерной траекторией.

В принципе, я  довольно общительный человек, 
веду соцсети, у меня много подписчиц. В их числе 
есть и  мамы особенных детей, и  та взаимная под-
держка, которую мы даем друг другу, очень важ-
на. Она позволяет не опустить руки и  знать, что 
все проблемы можно разрешить. И тогда можно не 
нервничать и спокойно заниматься ребенком и соб-
ственной жизнью.

Родителям детей с тяжелой болезнью, такой как 
буллезный эпидермолиз, очень важно, чтобы ребе-
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нок получал правильный уход, наблюдение и лече-
ние с первых дней жизни. Тем более что для этого 
задействованы все возможности современной ме-
дицины и меры социальной поддержки. Это значи-
тельно облегчает течение заболевания и  улучшает 
качество жизни ребенка и его близких.



21

История № 4

«Если почувствуете, что вы уже не справляетесь 
с ситуацией, не стесняйтесь просить о помощи 
у родных, близких и товарищей по несчастью. Вме-
сте вы обязательно найдете правильное решение, 
сумеете справиться с переживаниями в трудные 
моменты…» 

Мама Глеба, 7 лет

М ой сын Глеб до 5 лет развивался, как обычный 
здоровый ребенок: ходил в садик, посещал сек-

ции (тхеквондо и хоккей). 
В начале апреля 2021 года Глеб заболел  — был 

кашель и  насморк, тест на антитела к  COVID-19 
оказался положительным. Через две недели по-
сле болезни, собираясь на тренировку, заметили 
отеки на веках и  голенях. Сдали анализы: кровь/
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мочу — и обнаружили в анализах мочи белок, 3,0 г, 
и срочно были госпитализированы в отделение не-
фрологии больницы по месту жительства. С такой 
болезнью никто из родственников и  знакомых не 
сталкивался, и  нам казалось: вот сейчас нас под-
лечат, выпишут лекарства и  мы пойдем домой… 
В больнице поставили диагноз — «нефротический 
синдром». Первоначально я думала, что это какое-
то осложнение после инфекции, и даже не поняла, 
насколько это серьезно. 

В больнице пролежали 3 недели, там Глеба прока-
пали, нормализовали анализы, назначили гормоны 
и выписали с рекомендациями, с постепенным сни-
жением и отменой гормонотерапии. Однако что-то 
пошло не так, и уже при снижении гормонов опять 
появились отеки. 

Летом — снова госпитализация. В течение недели 
в  больнице нас только наблюдали и  ничего не на-
значали — ждали реакции организма. Но уже через 
несколько дней ребенку стало заметно хуже, и  его 
увезли в реанимацию… У меня — шок, слезы, молит-
вы, непринятие ситуации, не знаем, что происходит, 
что делать и чего ждать… За неделю в реанимации 
улучшения никакого — ребенок стабильно тяжелый. 
Глеб жаловался, что вставать и пить не разрешают, 
мне так было жалко ребенка. Каждый день прово-
дила с ним по полтора часа — больше не разрешали. 
Старалась держать себя в руках, не плакать при нем, 
но получалось плохо. В  один момент поняла, что 
надо действовать, спасать сына. Собралась с духом 
и отправилась к лечащему врачу просить о переводе 
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Глеба в ФГАУ «НМИЦ здоровья детей» Минздрава 
России. 

И вот санавиацией нас доставили в Москву, в со-
провождении врача. Глеб уже с кислородом, без него 
он нормально дышать не мог, сидеть/стоять — тоже. 
Позже выяснилось, что на тот момент в  нем было 
10 л лишней жидкости.

В ФГАУ «НМИЦ здоровья детей» Минздрава 
России ребенка сразу поместили в отделение. Пока 
я оформляла документы, с ним уже работали 5 вра-
чей, и  к моему приходу у  них уже был сформиро-
ван план лечения. Глеба досконально обследовали. 
В тот же день перевели в реанимацию и дренирова-
ли плевральную полость. 

После процедуры профессор и лечащий врач захо-
дили ежедневно, контролировали все. Во время од-
ного из обходов профессор сказал  мне: «Если понем-
ногу ставить ребенка на ноги, быстрее поправится!..» 
И мы с Глебом каждый час отключались от приборов 
и стояли, сначала по чуть-чуть, потом с каждым ра-
зом все больше и больше. Чтобы его стимулировать 
к  хождению, я  включала видеосвязь с  мужем и  ма-
мой (бабушкой Глеба). На третьи сутки в  реанима-
ции он ночью описал простыню. Трудно себе пред-
ставить, как я была счастлива, ведь жидкость стала 
отходить сама и диализ нам не потребовался!!!

На пару дней я немного расслабилась. Нас пере-
вели в отделение. Там еще неделя, назначают схему 
лечения и готовят выписку… 

И вдруг снова что-то пошло не так… При выписке 
сделали УЗИ сердца и обнаружили флотирующий 
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тромб. Опять шок, врачи забегали, у  меня слезы, 
звонки родным, держусь изо всех сил.

Через день нас на скорой перевезли в  ФГБУ 
НМИЦ ССХ им. А.  Н. Бакулева Минздрава Рос-
сии. И там в срочном порядке проводят операцию 
на сердце. Дело в том, что за время болезни кровь 
у Глеба стала такая, что сдать кровь из вены — это 
было мучение для ребенка, и только с 8-й попытки 
удавалось получить этот злосчастный анализ. Опе-
рация длилась 6 часов. Трое суток мальчик в реани-
мации, а я ни жива ни мертва, без сна и покоя с од-
ной молитвой на устах, только чтобы жил, чтобы 
тромб не оторвался. Выдержать этот кошмарный 
период мне помогли «товарищи по несчастью»: 
такие же мамочки, как я,  которые поддерживали 
меня как могли, молились вместе со мной, держали 
за руки, приносили воду и  что-то из еды. Но я  не 
могла проглотить даже крохотный кусочек  — ком 
в горле стоял. И в довершение всего непроизвольно 
повторяющаяся картина перед глазами: открываю 
дверь в отделение хирургии, а мне навстречу бегут 
врачи с маленькой каталкой, в которой лежит ребе-
нок, мой Глебушка. 

Слава богу, операция прошла хорошо. В кардио-
логии пролежали неделю, и нас на скорой повезли 
обратно в родимый ФГАУ «НМИЦ здоровья детей» 
Минздрава России. Я счастлива, все позади. Все это 
время нам помогали держаться звонки мужа, пере-
писка с  подругами, общение с  мамочками пациен-
тов, врачи в отделении, персонал. 
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И все началось заново, стали обследовать, искать 
причины образования тромба, сделали КТ с контра-
стом (раньше нельзя было в  связи с  его тяжелым 
состоянием) и  выяснили, что у  ребенка не один 
тромб, он перенес инсульт и инфаркт легкого, у него 
наследственная тромбофилия. Для подбора лече-
ния и контроля нас опять положили в реанимацию. 
Кровь была все такая же густая. Я не могла без слез 
смотреть, когда у него брали анализы, а в реанима-
ции эта процедура повторялась несколько раз за 
день. 

Видимо, мои переживания были настолько силь-
ны и  заметны, что при последнем посещении реа-
нимации пригласили психолога. Я благодарна всем, 
кто оказался неравнодушен не только к моему сыну, 
но и к моему тяжелому состоянию, ведь я так нужна 
Глебу, и мне тоже необходимы были силы. Я не про-
сила о помощи себе, но, как оказалось, очень в ней 
нуждалась. Поэтому при общении со специалистом 
я сразу поняла, как истощилась моя нервная систе-
ма и пострадало психическое здоровье. Поэтому во-
время начатая терапия очень помогла восстановить 
должное равновесие, почувствовать опору под нога-
ми, обрести не только надежду, но и поверить в то, 
что мы делаем все возможное и у нас все должно по-
лучиться.

Благо прошло 3 дня и нас выписали в отделение, 
и уже через 10 дней (сентябрь 2021-го) с подбором 
терапии мы были выписаны домой. Я  до сих пор 
вспоминаю нашу встречу с родными. Прямо на про-
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ходной центра нас встречали муж и  старший сын. 
Мы от счастья не помнили себя.

Теперь только раз в  6−7 месяцев мы ездим  
в  Москву на дополнительные обследования и  кор-
ректировку лечения. 

Конечно, пока мальчик не излечился полностью, 
однако мы не опускаем руки, и я верю, что с врачами 
мы обязательно победим.

Сейчас Глеб на инвалидности, посещать школу 
и  заниматься в  полном объеме пока не может, но 
мы нашли варианты для его обучения и социализа-
ции. В школу он ходит только на один первый урок 
для общения с ребятами. Затем, придя домой, зани-
мается через программу Zoom английским языком 
и  дополнительным образованием. В  нашем городе 
предусмотрены программы обучения детей с  огра-
ниченными возможностями. Вечером, во вторую 
смену, ходит персонально учиться к своему классно-
му руководителю в школу. Нагрузка у него большая, 
но ему нравится. Мы его называем Профессор Глеб.

Я тоже не отстаю от сына. Нашла подработку 
удаленно, через интернет, потому что боюсь пока 
оставить Глеба одного, без присмотра. 

Из рекомендаций семьям с  похожей ситуацией 
хотелось бы посоветовать не отчаиваться, искать 
врача, которому вы доверите своего ребенка и  бу-
дете следовать всем его предписаниям, никогда не 
опускать руки, потому что вариантов идти назад 
просто нет, нужно двигаться только вперед. И если 
почувствуете, что вы уже не справляетесь с  ситуа-
цией, не стесняйтесь просить о  помощи у  родных, 
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близких, друзей, знакомых и таких же мамочек, то-
варищей по несчастью, что рядом с  вами. Специа-
листы всегда подскажут, что нужно делать в любой 
ситуации, дадут правильный совет, рекомендации. 
Помощь психолога  — это еще один полезный ин-
струмент в  преодолении проблемы, с  которой вы 
столкнулись. Вместе вы обязательно найдете пра-
вильное решение, сумеете справиться с  пережива-
ниями в  трудные моменты. Помните, что психиче-
ское здоровье так же нуждается в заботе, как и весь 
наш организм, о  котором мы вспоминаем, только 
почувствовав боль. Но после всего сказанного выше 
мне трудно сказать, какая боль сильнее  — физиче-
ская или душевная! Поэтому берегите себя и своих 
близких, старайтесь радоваться даже маленьким ре-
зультатам, небольшим успехам, которые обязатель-
но приведут вас к большой победе! 
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История № 5

«Не отчаивайтесь…»
Мама Саши, 10 лет

М еня зовут Лариса, моего сына — Саша. Ему сей-
час десять лет. Саша  — ребенок с  особеннос-

тями, и мой рассказ — о нем и о нас, его семье, — для 
тех, кто только в  начале пути, кто ищет ответы на 
вопросы, почему так случилось, кто виноват и  как 
жить дальше.

Саша появился на свет на 26-й неделе беремен-
ности. Неважно, как это случилось. Это было очень 
тяжелое для меня и всех близких время. Более вось-
ми месяцев мы не понимали, выживет ли Саша. Не-
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известность оказалась страшнее всего, потому что 
постепенно становилось понятно, что обычным ре-
бенком Саша никогда не будет, и  при этом врачи 
добавляли диагнозы один к другому. Мне говорили, 
что Саша не сможет сам дышать, не сможет ходить, 
не будет слышать, не будет видеть, интеллектуаль-
ное развитие даже не обсуждалось. И  каждый раз, 
когда выносили очередной приговор, я  находи-
ла в  себе силы и  способы внутренне примирить-
ся с  происходящим. Постепенно почти все разре-
шилось, стало ясно — Саша совсем слепой, но еще 
очень долгое время мы оставались в неизвестности, 
будет ли Саша говорить. 

В итоге этого предисловия хочу отметить, что 
я не нашла ответ на вопрос, почему Саша так рано 
появился на свет и кто в этом виноват, но справед-
ливости ради нужно сказать, что не особенно в это 
углублялась. Саше и  нам, его семье, этим было не 
помочь. Возможно, именно это сберегло мои силы 
для дальнейшего пути. 

Выйти из больницы с Сашей первый раз нам уда-
лось только в его пять с половиной месяцев, потом 
была череда госпитализаций по жизненным показа-
ниям почти до года. И вот наконец он немного окреп, 
смог дышать самостоятельно, и  это стало первым 
счастливым моментом с его появления на свет.

Тогда все мои мысли были о том, что делать даль-
ше и где найти профессиональную помощь. Я пони-
мала, что делать что-то нужно, но как и  где  — со-
вершенно не было представления: никогда с  этим 
не сталкивалась и ограничивалась общим массажем 
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или помощью логопеда для здоровых деток. Даже 
в  городской поликлинике разводили руками и  ре-
комендовали обратиться в какое-нибудь крупное 
многопрофильное медицинское учреждение, где по-
могут Саше. 

Я стала искать, и, наверное, это необыкновенное 
везение, что достаточно быстро нашла в интернете 
информацию про ФГАУ «НМИЦ здоровья детей» 
Минздрава России, где мы сразу попали на прием 
к педиатру. Она подтвердила, что мы пришли точно 
по адресу, нуждаемся в  специализированной помо-
щи, и  здесь, в  медицинском центре, нам ее окажут 
в том объеме, который потребуется. И действитель-
но, мы с Сашей столкнулись с необыкновенным по-
ниманием наших проблем и  готовностью оказать 
помощь. Специалисты, которые с  нами работали, 
упорно искали варианты наиболее эффективного 
лечения и  подбирали различные способы реабили-
тации. Стало понятно, что здесь нам помогут. 

В ФГАУ «НМИЦ здоровья детей» Минздрава 
России мы с Сашей прошли не один курс лечебной 
терапии и  реабилитации. Лечением занималась ко-
манда: врач-педиатр, пульмонолог, сурдолог, невро-
лог и ортопед.

Среди множества чудодейственных лечебных 
и  реабилитационных мероприятий самым неожи-
данным для нас с  Сашей стала психолого-педа-
гогическая помощь. Именно там нам подсказали, 
что мероприятия по развитию ребенка, а  именно 
занятия с  дефектологом, логопедом, тифлопедаго-
гом и психологом, можно и нужно безотлагательно 
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производить одновременно с  лечебными процеду-
рами. Помимо необходимой комплексной коррек-
ционно-развивающей помощи ребенку, мне также 
оказали психологическую поддержку, чтобы найти 
и сохранить внутренние ресурсы для преодоления 
наших трудностей. В  процессе наблюдения за ра-
ботой специалистов отделения с Сашей я приобре-
ла бесценные знания о том, как развивать ребенка, 
как заниматься с ним дома, как взаимодействовать 
с педагогами и психологами, как поддерживать ре-
зультаты логопедических занятий самостоятельно 
и  тому подобное. Я  узнала, какие игры, пособия, 
методики нужно использовать, как организовать 
игровое и учебное пространство, как сформировать 
режим дня и  распределить нагрузку, какое время 
и  сколько нужно уделять занятиям, а  сколько от-
дыху и восстанавливающим мероприятиям. Соста-
вила вместе со специалистами график повторных 
госпитализаций и  курсов реабилитации. Я  посвя-
тила всех членов семьи в  тонкости общения с  Са-
шей и научила их взаимодействовать друг с другом. 
Мы объединились вокруг него, и у нас стало полу-
чаться.

За прошедшее время мы с Сашей прошли не один 
курс комплексной реабилитации. Поэтому важно 
обратить внимание на то, что специалисты из дру-
гих организаций всегда отмечали наши достижения, 
полученные в  результате посещения центра. Саша 
научился ставить перед собой цель, не бояться труд-
ностей и стремиться к успеху. Это напутствие стало 
девизом для всей нашей семьи.
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Конечно, помощь всей команды врачей центра 
помогла приобрести уверенность в завтрашнем дне, 
та самая неизвестность, которая так пугала и  «за-
мораживала» в  начале нашего пути, ушла. Потому 
что появились ответы на вопросы, выработались 
способы решения и  преодоления, и,  самое важное, 
обнаружились успехи. Мы стали проводить дни 
без лекарств, смогли взглянуть по сторонам, стали 
жить жизнью, максимально приближенной к жизни 
обычных семей: ходить все вместе в  гости, на дет-
ские представления, путешествовать, что-то плани-
ровать. Сейчас Саша занимается плаванием.

Примерно в 5 лет Саша начал говорить, это бук-
вально окрылило и придало нам сил. Саша — горя-
чо любимый ребенок, он центр всей нашей семьи, 
благодаря его появлению мы все стали добрее, он 
в  хорошем смысле не дает расслабляться бабушке 
и дедушке, он — наше общее счастье, наше будущее. 
И  все его достижения большие и  маленькие  — это 
его и наша общая победа! 

Если бы меня спросили, что я посоветую другим 
родителям, оказавшимся внезапно родителями ре-
бенка с особенностями, то я бы сказала — не отчаи-
вайтесь. 
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История № 6

«Добро увлекает, очищает, объединяет. „Спешите 
делать добро“, — взывал к людям доктор Гааз, кото-
рого за его бескорыстие называли в России „Святой 
доктор“».

Дедушка Саши, 11 лет

Когда рана открыта, говорить о  ней больно. Но 
без этого не обойтись, если твой опыт нужен тем, 

кто оказался в сходной с твоей ситуации.
Наш внук Саша, по всем показаниям, должен был 

родиться здоровым ребенком. За развитием плода 
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внимательно следили с первых недель, мама наблю-
далась у квалифицированных специалистов.

И действительно, с  первых часов жизни малыш 
выглядел абсолютным молодцом. Все реакции адек-
ватные, на вид  — Добрыня Никитич, только пока 
еще крошечный. В  первый месяц тоже, как теперь 
говорят, ничто не предвещало… Няня-филиппин-
ка души в  нем не чает, родители, правда, на радо-
стях укатили на отдых в  дальние страны. Ну а  мы 
за внуком присматриваем: как он там, что… Лежит 
в  кроватке, сверху погремушки на резинке натяну-
ты. Вроде чего проще: колоти по ним да радуйся! Ан 
нет. Куда смотрит  — не понять. Агу-агу, улыбнись, 
а в ответ — тишина. Начинаю задавать вопросы: не 
так что-то, а  меня успокаивают: «Ты ничего не по-
нимаешь!», да и педиатр говорит: «Все в порядке».

Время идет, а лучше не становится. Ползать пора 
бы — не ползает. Волчок крутить — не получается, 
мелкой моторики нет, да и интереса нет. Кубики со-
бирать — тоже никак. Мама-папа, баба-деда, няня — 
не произносит. И видно: нет тяги ни к общению, ни 
к игре. Отрешенность, замкнутость, взгляд блужда-
ющий. Перевозбуждение. Взмахи «крыльями», зая-
чьи прыжки. Любимое дело: забиться куда-нибудь 
под стол и сидеть там, пока со слезами не вытащат. 

«Ау, родня, вы что? Ребенку уже полтора года, а он 
себя в зеркале не узнает, уши от музыки руками за-
крывает, не говоря уже обо всем остальном», — я бил 
в  колокола, но вокруг никто не хотел признавать 
очевидного, глаза закрывали. «Не лезь,  — говорит 
мне жена,  — у  ребенка есть родители». А  какой от 
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этих родителей толк, если они к нему и не подходят: 
няня же есть!

Худо-бедно к двум годам научились ходить, слова 
какие-то стали прорезаться. Читаешь книгу А. Бар-
то — вроде слушает. Ногой по мячу ловко колотить 
получается — футболистом будет! Ну, футболистом 
так футболистом, не до жиру, что называется. Нала-
живается дело, по всему видно. Отлегло от души. 

Ровно в середине лета, на двухлетие, всей семьей 
и с бабушкой поехали на море. Проводил и думаю: 
вернутся — встречу, а внук уже со мной первый за-
говорит. То и дело звоню им на средиземноморский 
остров: «Ну как там, заговорил?»  — а  в ответ: «Да 
пока не очень»… Вернулись. Все надежды оберну-
лись прахом. Все, что появилось положительного 
за полгода,  — как корова языком слизнула. Явная 
остановка, а в чем-то и регресс. Подчеркну — имен-
но в два года. 

Тут уже деваться некуда, и осенью наконец-то ре-
шили отправиться к специалисту. К этому времени 
маму уже поменяли на мачеху, с которой мы и поеха-
ли в частную клинику. Невролог, молодая, обаятель-
ная женщина, провела прием скорый, но убийственно 
результативный. Глазного контакта нет, отклика на 
имя нет, желания к совместной деятельности — нет. 
Отсталость в развитии и масса всякого сопутствую-
щего негатива. По всей видимости, аутизм, и явно не 
в самом простом варианте. Обратитесь к психотера-
певту и специалисту по аутизму. Тут уже все зашеве-
лились, ударились в поиски. Искали самых лучших. 
Согласно заключению эксперов, в сухом остатке:  
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по международной шкале — аутизм тяжелой степе-
ни на 80 пунктов. По другой оценке — на 60 пунктов, 
то есть средней тяжести. Шансов на полное выздо-
ровление практически нет… Частичное — возможно, 
но при медикаментозной терапии и  чрезвычайно 
интенсивных занятиях по ментальному развитию 
и приобретению навыков.

На фоне тщательно подобранного медикаментоз-
ного лечения начали занятия с  педагогом раннего 
возраста. Поначалу толку было не много: наш ма-
лыш сидит на полу, психует, кричит, на четверень-
ках бегает. Так специалист и ползал за ним несколь-
ко месяцев, пока за игровой столик не усадила. Уже 
большая удача! Общий язык с полгода искали, а уж 
как нашли, началось самое сложное: как увлечь, за-
интересовать, помочь сосредоточиться?

На то в Центре психолого-педагогической помо-
щи в  педиатрии свои методики. Вроде бы все про-
сто: это сюда, это так, на одном материале, на дру-
гом… Можно бы вроде и самим, но без образования, 
без опыта, без верной последовательности мало что 
получается. 

Так специалист года за полтора, кубик за куби-
ком, рисунок за рисунком, довела дело до пазлов, то 
есть до определенного уровня психического разви-
тия, плюс некой коммуникации. Восприятие пошло, 
но сам-то не говорит. Человеку уж почти четыре 
с половиной года, многое понимает, а кроме десяти 
простейших слов — ничего. Увеличили количество 
занятий. Прогресс налицо, но рта не раскрывает  — 
и все тут. 
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Записались параллельно на групповые занятия 
в  субботнюю группу. Так, общими усилиями доби-
лись речи. Ограниченной, простейшей, неправиль-
ной, но речи! Отчаяние начало отступать. Многие 
говорят: если до пяти с половиной не заговорил, то 
нормальной речи уже никогда и не будет. Похоже на 
правду.

Пять с половиной — возраст серьезный, школа не 
за горами. А общения с детьми — ноль. Со взрослы-
ми — еще куда ни шло, а с детьми — никак. Вообще 
никак. Что делать? 

Не без труда записались в  логопедический дет-
ский сад при школе рядом с домом. Начали ходить, 
сразу пришлось отказаться от некоторых занятий со 
специалистами на стороне: слишком велика нагрузка. 
В саду все условия, все замечательно, но детей избега-
ет. Самому, одному, лучше. Да и голову напрягать тя-
жело: нет привычки мыслить, пропускать через себя. 

В саду ребят к школе хорошо готовят. Вот и наш 
как-то подтянулся. Разговорился малость, считать, 
читать мало-помалу начал, природу изучать. Инте-
рес к  рисованию появился. Дома на айпаде играть 
начал, рисовальные программы осваивать. Песни 
слушать: одну на румынском почему-то выучил 
и с радостью подпевал. Как-то дело повеселее пошло. 

Весной перед школой инвалидность оформили, 
на городской медкомиссии получили назначение на 
тьютора. По оценке детсада, к  обучению вроде бы 
готовы. И 1 сентября — в первый класс. 

Как-то про себя думалось: верным путем идем. 
Сейчас пару-тройку недель с  тьютором освоится, 
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а дальше сам. Ну чего уж там мудреного — началь-
ная школа. А  тем временем привыкнет, догонит, 
компенсирует, и будет нам счастье…

В классе несколько человек из нашего сада, да 
еще и  в параллельном кто-то  — уже хорошо. Пси-
хологи, логопеды, дефектологи — все знакомые, из 
одного гнезда. Одним словом, чего еще желать?

Надежду подменили, можно сказать, самообма-
ном: уж больно хорошо все складывается. Проходят 
месяцы, и выясняется: общения с ребятами — ноль, 
внимание  — крайне слабое, недостаточное для вос-
приятия материала. Понять, объяснить, что прочел, — 
не получается. Чем дальше, тем сложнее. Ассоциа-
тивных, логических связей не схватывает. Отсюда 
в классах постарше трудности с описательными пред-
метами — литературой, естествознанием, историей. 

Как с этим бороться? Усилили все внешкольные 
занятия, какие только можно. Начали читать и  пе-
ресказывать все заново: «Идет бычок, качается…» 
Объясни, расскажи, покажи! Нашли группу по раз-
витию коммуникации и  социализации, возглавляе-
мую большими энтузиастами. И так всю начальную 
школу. Только хвост вытащишь  — голова увязнет. 
К слову сказать, с сис темными или условно систем-
ными предметами все оказалось намного проще. 
Математика, русский, иностранный — четверки, пя-
терки. Но уроки делаем вместе. До конца четверто-
го класса самостоятельности почти никакой. Плюс 
еще ковид этот много чего отъел от учебы. 

Итак, где мы сейчас? Как утверждают специа-
листы, болезнь нам удалось одолеть наполовину 
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и есть шанс оказаться в числе тех десяти процентов, 
кто выздоравливает, хотя и при сохранении некото-
рых особенностей. 

Чего нам это стоило? Полного подчинения инте-
ресам ребенка жизни двух человек — одного работа-
ющего и одного неработающего. Забота многих лю-
дей. Плюс финансовая поддержка из самых разных 
источников (у каждого они свои). 

Больше того, есть еще одно немаловажное обсто-
ятельство. Как только вокруг все видят вашу безза-
ветную преданность в спасении детской души, вам 
идут навстречу, помогают, стараются помочь, чем 
могут. Добро увлекает, очищает, объединяет. «Спе-
шите делать добро», — взывал к людям доктор Гааз, 
которого за его бескорыстие называли в  России 
«Святой доктор». 
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История № 7

«Не сдавайтесь, не теряйте веру в себя и своего 
ребенка».

Мама Алисы, 12 лет 

Сколько бывает ситуаций, когда жизнь резко по-
ворачивает в  неожиданном направлении, и  ты 

сталкиваешься с вызовами, которые кажутся просто 
непреодолимыми. Я  хочу поделиться с  вами исто-
рией, которая показала мне, что даже в самых слож-
ных ситуациях, когда помощи нет, мать способна на 
все ради своего ребенка.

Моя семья — это я и моя дочь. Все десять лет ее 
жизни мне приходилось растить ее одной, но это ни-
когда не останавливало меня от того, чтобы обеспе-
чить мою девочку всем самым лучшим, окружить ее 
любовью и заботой. Моя жизнь перевернулась, ког-
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да мне пришлось столкнуться с тем, чего я никак не 
ожидала.

До определенного периода будущее Алисы каза-
лось светлым, она была здоровой, энергичной дев-
чонкой. И вдруг в один из самых теплых летних вы-
ходных, когда мы гуляли в парке и ели мороженое, 
моя дочь пожаловалась на острую боль в  животе 
и постоянные позывы в туалет. Я, как и любой роди-
тель, конечно же, сильно забеспокоилась и вызвала 
скорую помощь. Медработники осмотрели девочку, 
но ничего опасного для ее здоровья не нашли, пред-
положили острую кишечную инфекцию, назначили 
симптоматическое лечение, посоветовали сходить на 
консультацию к гастроэнтерологу и уехали. Однако 
жалобы ребенка не прекратились, а даже усилились. 
На следующий день в стуле появились красные пят-
нышки крови. Это еще больше насторожило. Целую 
неделю я провела рядом со свернувшейся в калачик 
девочкой, читая заключения местных специалистов, 
статьи в интернете и обзванивая знакомых, которые 
хоть какое-то отношение имеют к медицине и могут 
что-то посоветовать. 

И вдруг меня осенило  — хватить сходить с  ума 
и накручивать себя. Я вызвала такси, и мы поехали 
поступать самотеком в  местную больницу. Конеч-
но, без направлений из поликлиники и кучи других 
документов нас не хотели принимать, но я убедила 
врачей осмотреть ребенка, потому что она жалова-
лась на острую боль в животе.

Как только дежурный врач приемного отделе-
ния осмотрел дочку, вокруг нее все стали суетиться. 
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Оказалось, что все настолько плохо, что девочка 
нуждается в лечении в отделении реанимации. 

В тот момент, когда девочку увозили в реанима-
цию, мое сердце сжалось от боли. Я видела, как она 
смотрит на меня своими глазками, полными вопро-
сов, и я ей говорила, что все будет хорошо, что мы 
скоро снова будем вместе. Я всеми силами старалась 
не разрыдаться, чтобы не напугать ребенка. Это ста-
ло ударом для меня. 

Через несколько часов ко мне спустились вра-
чи и объяснили, что у моей девочки болезнь Крона 
и  она нуждается в  срочном оперативном вмеша-
тельстве. Однако в  районной больнице таких спе-
циалистов нет, и  требуется вызов в  федеральный 
центр, который оформляется от нескольких дней до 
недели. В  этот момент я  почувствовала, что ситуа-
ция вышла из-под контроля, и  я, взрослая женщи-
на, растившая ребенка самостоятельно, привыкшая 
решать любые проблемы, ощутила себя абсолютно 
бессильной, поняла, что без помощи не справлюсь. 
И я стала активно ее запрашивать в правительстве, 
департаменте здравоохранения, в  профильных фе-
деральных центрах, на различных горячих линиях. 
И случилось чудо — на следующий день дочку уже 
доставили по санавиации в  ФГАУ «НМИЦ здоро-
вья детей» Минздрава России.

Но это оказалось лишь самым началом борьбы 
за ребенка. Когда Алису прооперировали, ее ввели 
в медикаментозную кому. И единственное, что мне 
оставалось делать, — ждать и молиться о чуде. В тот 
ужасный период я не могла ни есть, ни спать. Пом-
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ню, что все эти дни дежурила в коридоре на стуле 
около реанимации. Из-за усиленных антиковидных 
мер тогда в отделение родителей не пускали. Помню 
тот период как в тумане: как ко мне подсаживались 
медработники, поддерживали, предлагали чаю, про-
вожали в  палату отдохнуть. Как пришел психолог 
и просто был рядом, пока ждала новостей из реани-
мации.

И я  дождалась. Наконец моя девочка пришла 
в себя! Но счастье от того, что она очнулась, смени-
лось постоянной тревогой за ее будущее. Особен-
но когда увидела бледного, ослабленного ребенка, 
всего обмотанного трубочками и  датчиками, пи-
тающегося через капельницы. В  поисках способов 
справляться с ситуацией я обратилась к психологу. 
И правильно сделала. На консультациях наконец-то 
я  смогла дать слабину и  выплеснуть все, что нако-
пилось. Мне стало полегче, и  это дало сил подни-
мать ребенка в восстановительный период, который 
продлился целых полгода. 

Вначале, когда дочка немного окрепла, мы рас-
терялись, поскольку стало трудно так долго жить 
в  палате стационара без дела и  общения. Появи-
лись слезы, капризы, негативное отношение к  ле-
чению. Но постепенно девочка стала принимать 
участие в  различных психолого-педагогических 
занятиях, научилась разным играм, творческим 
занятиям (вязание крючком, аппликации из мо-
заики), появились друзья в  отделении. Мне же 
пришлось уволиться с  прежней работы (тогда 
я работала учителем русского языка и литературы 
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в школе). И я решила не терять время и попробо-
вать себя в качестве репетитора онлайн — посыпа-
лись ученики, и появились средства к существова-
нию.

Прошло полгода. Состояние Алисы заметно 
улучшилось (достигли медикаментозной ремиссии), 
и нас отпустили домой с условием, что останемся на 
связи с лечащим врачом и будем приезжать каждые 
три-пять месяцев на плановые обследования. И ког-
да мы приезжаем в  больницу, мы обязательно под-
держиваем тех, кто оказался в  подобной ситуации. 
Потому что знаем, как это все не просто.

Сейчас Алиса вернулась к обучению на дому (по 
индивидуальному плану). Наш классный руково-
дитель убедил меня в  том, что для моей дочки не-
обходимо участвовать в  мероприятиях, общаться 
со сверстниками, поэтому Алиса стала постоянным 
участником совместных онлайн-проектов, творче-
ских конкурсов учеников школы. Появились друзья, 
и  с ними девочке стало гораздо легче справляться 
с  временной социальной изоляцией из-за снижен-
ного иммунитета. 

Сегодня моя дочь, благодаря своей борьбе и  на-
шей непоколебимой поддержке, живет активной 
и  насыщенной жизнью. Она продолжает учиться, 
расти и развиваться, и я горжусь ее достижениями 
и силой духа. Наш опыт показывает, что даже в са-
мых сложных ситуациях можно найти свет в  кон-
це туннеля, и  важно не останавливаться на пути  
к своей цели.
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Я хочу поделиться этой историей, чтобы вдохно-
вить других родителей, которые сталкиваются с по-
добными вызовами. Не сдавайтесь, не теряйте веру 
в  себя и  своего ребенка. И  верьте, просите, и  вам 
обязательно придут на помощь. Мир  — не без доб-
рых людей! 
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История № 8

«Не стоит предугадывать, что будет дальше, лучше 
маленькими шажками идти по пути к победе!»

Мама Вячеслава, 13 лет

В возрасте 11 лет у моего сына начались сильные 
запинки в  речи. Состояние прогрессировало, 

и уже через несколько месяцев ему стало сложно го-
ворить. 

Вначале я думала, что все может пройти само со-
бой, но становилось только хуже, и мы обратились 
за помощью к неврологу по месту жительства. Так 
начался двухлетний период поиска специалиста, ко-
торый должен был нам помочь. Речь у ребенка стала 
неразборчивой, появились расстройства моторики, 
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тики, навязчивые движения. Мальчик начал очень 
переживать из-за заикания, тем самым усиливая его 
проявления многократно. Со временем заикание на-
столько усилилось, что Слава стал отказываться от 
речи и  общался преимущественно со мной, мамой, 
и некоторыми близкими. Поэтому даже простое вы-
ступление и  устный ответ в  школе стали Славе не 
по силам, а вскоре и ответы наедине с учительницей 
стали невозможными. 

Наша жизнь стала рушиться как карточный до-
мик. Я не знала, что делать и как помочь сыну. Вот 
так мы и попали в ФГАУ «НМИЦ здоровья детей» 
Минздрава России.

Здесь мы оказались в кругу таких же детей и их 
родителей, которые с  пониманием относятся друг 
к другу. После долгих лет скитаний и отчаяния поя-
вилась надежда, что там смогут разобраться с этой 
проблемой и помочь сыну, поставят верный диагноз, 
направят на путь к восстановлению.

Беседы с  психологом и  мамами, которые нахо-
дятся в  подобной жизненной ситуации и  готовы 
помочь, выслушать, поддержать и дать дельный со-
вет, — все вместе делало меня сильнее и опытнее.

Поэтому семье, которая столкнулась с подобным, 
я  бы посоветовала не отчаиваться, не тратить бес-
ценное время на жалость к себе и попытки вернуть 
прежнюю жизнь, а  искать специалистов и  врачей, 
которые смогут помочь ребенку. Важно ставить пе-
ред собой небольшие цели и не заглядывать далеко 
вперед. Не стоит предугадывать, что будет дальше, 
лучше маленькими шажками идти по пути к победе!
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История № 9 

«Любите своего ребенка таким, какой он есть, и по-
могайте ему на каждом этапе жизни».

Мама Ильи, 14 лет 

Хотелось бы начать свой рассказ с предыстории. 
Илюша с  первых месяцев после зачатия про-

явил недюжинный нрав и стойкость духа. Несмотря 
на угрозу выкидыша в первом и последнем тримес-
тре, он смог выстоять и  родился на свет крепким 
и  жаждущим жить малышом. Роды начались вне-
запно и  стремительно, раньше срока на четыре не-
дели. Илья появился на свет 26 ноября 2008 года 
в  Евпаторийском роддоме, весом 2400 г и  ростом 
40 см. Незадолго до родов я увидела странный сон. 
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Во сне я открыла окно и впустила птенца воробуш-
ка, сильно измученного и больного. Я подлечила его 
и выпустила…

С первых дней жизни я  замечала некоторые 
странные признаки, это были проявления болезни. 
Зеленый стул, соленый привкус кожи ребенка. Через 
месяц на приеме у педиатра выяснилось, что малыш 
не набрал ни грамма. Нас экстренно госпитализи-
ровали в  местную больницу, в отделение интенсив-
ной терапии. После долгих обследований и лечения 
диаг ноз не был поставлен. Нас перевели в республи-
канскую детскую больницу города. Там спустя месяц 
был поставлен диагноз — «муковисцидоз».

Несмотря на неутешительные прогнозы врачей, 
я  была уверена, что мы справимся и  Илья будет 
полноценно жить и  развиваться. Самым тяжелым 
был первый год жизни ребенка, частые осложнения 
и  госпитализации. Илья принимал креон и  специ-
альное питание с  расщепленными белками, делал 
все ингаляции. Он пошел в возрасте 1 года и 3 ме-
сяцев. В  связи с  тем что двигательной активности 
стало больше, мокрота начала легче отходить. 

В возрасте 5 лет мой сын пошел в  детский сад, 
а  также в  секцию карате. Он занимался футболом, 
много плавал в  море и  вел активный образ жизни. 
Количество госпитализаций сократилось до одного 
раза в год. Сейчас Илья обучается в 8-м классе ка-
детского училища. Он участвует во всевозможных 
спортивных соревнованиях и мероприятиях.

Но не все так хорошо, как нам хотелось бы. Бо-
лезнь медленно разрушала его печень. В  ходе оче-
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редного обследования выяснилось, что у  ребенка 
цирроз печени. Гастроэнтеролог местной больницы 
связалась по телемедицине с прекрасным специали-
стом по муковисцидозу из Москвы. Нам сделали 
вызов и  гостеприимно приняли в  ФГАУ «НМИЦ 
здоровья детей» Минздрава России. После тщатель-
ного обследования и лечения нас выписали. Назна-
чен курс препаратов, которые должны поддержать 
печень Ильи. Мы с нетерпением будем ждать следу-
ющего обследования, которое состоится через пол-
года.

Что хотелось бы посоветовать родителям, кото-
рые впервые узнали о  заболевании, с  которым им 
придется бороться. Помните: муковисцидоз  — это 
не приговор, а  образ жизни. Соблюдайте все реко-
мендации врачей, отдавайте детей в  спортивные 
секции, добавляйте больше активности и движения, 
не лишайте их обычной жизни. Пусть посещают 
дошкольные и  школьные заведения, встречаются 
с друзьями и ведут нормальный образ жизни, конеч-
но же, с учетом рекомендаций специалистов.

У меня нет секретной формулы успеха, но я всег-
да верила в то, что у моего сына особая миссия на 
этой земле и он должен жить, а я должна ему помочь 
в  этом. Мой мальчик  — мое вдохновение, моя все-
ленная! Любите своего ребенка таким, какой он есть, 
и помогайте ему на каждом этапе жизни.
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История № 10

«Не стоит поддаваться панике. Не стоит сдерживать 
свои эмоции и чувства. Важно найти увлечение, на 
которое можно отвлечься. И главное — надо верить, 
что все обязательно наладится».

Рамина, 15 лет

М еня зовут Рамина. Моя история болезни на-
чалась в  2018 году, когда я  стала чувствовать 

сильную боль в голове, которая мешала даже спать. 
Тогда мы пошли к  участковому педиатру, которая 
сказала, что я, возможно,  обманываю и  притворя-
юсь. Голова продолжала болеть, а затем в марте это-
го же года начали болеть и уши, а потом поднялась 
температура, которая ничем не сбивалась. Тогда ре-
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шили, что  головные  боли появились из-за проблем 
с ушами.

Мы поехали в Казань — не знаю, как я пережила 
эту дорогу — 6 часов на автобусе. Снова больница… 
Повезло, что здесь был врач, который сразу сказал, 
что меня нужно срочно оперировать. Но сообщи-
ли не мне, а  только моему папе. Я  догадалась, что 
у  меня операция, когда за мной привезли катал-
ку. Из-за частых приемов обезболивающего у меня 
была очень жидкая кровь, и, чтобы она стала гуще, 
пришлось ставить капельницу. 

Каким-то чудом операцию мне все-таки сделали. 
Когда меня привезли в  операционный блок, я  сор-
валась  — начала кричать, говорить, что я  не хочу 
никаких операций… Было очень страшно  — я  бо-
ялась не проснуться, боялась осложнений. Запом-
нила лицо медсестры, которая делала наркоз, и  то, 
что, когда я засыпала, в операционную вошло очень 
много людей. 

Когда я проснулась, ничего не поняла. Не поняла 
даже, что мне сделали операцию на уши. Пыталась 
шевелить разными частями тела, но выходило пло-
хо. От наркоза я отошла нормально, но вот следую-
щие дни… Мне предстояли ежедневные 40-минутные 
очень болезненные процедуры, было очень страшно. 

В итоге я пережила 6 операций за год. С ушами 
все стало неплохо, но головная боль никуда не ухо-
дила, а врачи не могли понять, откуда же она. Меня 
госпитализировали в областную больницу. Там мне 
назначили гормоны, стало намного легче, но я нача-
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ла стремительно набирать вес. Окончательного диа-
гноза так и не было. 

После этого я была направлена в ФГАУ «НМИЦ 
здоровья детей» Минздрава России, где впервые 
выявили причину головных болей — отклонения 
в  работе нервной системы. В  первые разы я  приез-
жала с папой, потому что ходить я не могла — только 
до туалета и обратно. Потом я ходить перестала во-
обще: могла только лежать, сидеть с трудом. Ездила 
на коляске. 

Я  боялась, что никогда не встану на ноги. 
Было очень страшно, трудно было избавиться 
от ощущения безысходности, найти силы для 
преодоления приступов отчаяния. Помогали 
справляться и  поддерживали в  основном мама 
и  бывшая одноклассница. Однажды она пришла 
к  нам домой со сладостями. Этот по-детски 
трогательный поступок тогда помог понять, что я не 
одна, меня любят и хотят мне помочь, поддержать.

Сейчас мне помогают отвлечься рисование, чте-
ние, музыка и даже танцы. 

Я познакомилась со многими другими ребятами. 
С  некоторыми в  больнице, в  своей и  другой пала-
те, в столовой, на процедурах, в игровой и сенсор-
ной комнатах. С  некоторыми даже подружилась. 
В больнице легче заводить знакомых — тут у всех 
одни и  те же проблемы, эти люди тебя понимают. 
Есть даже те, с кем я познакомилась уже давно, но 
мы все еще общаемся, когда встречаемся во время 
наших госпитализаций. Больница стала как будто 
местом наших встреч.
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Конечно, бывает, что хочется и  расслабиться,  
поплакать, снять напряжение. Но до этого  
доходит только в случаях сильной моральной уста-
лости.

Если чувствую, что что-то болит, то принимаю 
таблетку, если же боль очень сильная  — вызываю 
врачей. Мне уже намного лучше, чем было раньше, 
но все равно не идеально. В случаях если возникают 
проблемы — боль либо судороги, — я уже знаю, что 
делать и  как себе помочь. Появился опыт, уверен-
ность в  том, что эта ситуация управляемая и  есть 
выход.

Я очень горжусь прежде всего тем, что я  пре-
одолела не только свою физическую, но и  духов-
ную слабость, не сдалась. Горжусь тем, что могу 
ходить. Училась заново, как маленький ребенок, 
у  меня дрожали ноги. Помню, когда снова смогла 
ходить, я была так рада, что даже заплакала. Поняла,  
что есть надежда, жизнь  — есть, и  она стоит того, 
чтобы за нее побороться! Помню до сих пор, как 
впервые вышла на улицу и  как тогда была счаст-
лива. Горжусь собой за преодоление всех ужасных 
процедур.

И, подводя итог своему рассказу, хочу поделить-
ся личным опытом с теми, кто оказался в подобной 
ситуации. Не стоит поддаваться панике и опускать 
руки. Лучше поделиться своими переживаниями 
с близкими, родными, друзьями. Раньше я дружила 
со всеми, а  теперь понимаю, что со всеми дружить 
невозможно, да и не нужно. Хороших друзей всегда 
немного, но именно они помогают мне не унывать. 
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Важно найти увлечение, на которое можно отвлечь-
ся и забыться. 

И главное — надо верить, что все обязательно на-
ладится, боль уйдет, силы вернутся и  жизнь заиг-
рает новыми красками, а  чтобы их увидеть, надо 
жить, а стало быть — бороться!
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История № 11

«…Если уж вам выпала такая судьба, то единствен-
ное, что остается, — это принять ее и бороться за 
свою счастливую жизнь, помогая близким и никогда 
не опуская руки».

Олег, 19 лет

Я родился в  Свердловской области. С  детства 
у  меня были серьезные проблемы с  имму-

нитетом, несмотря на которые я  был достаточно 
активным ребенком, ходившим в  разные секции 
и кружки. 

После семи лет борьбы иммунитет пришел в нор-
му, однако появилась новая, весьма ироничная 
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проб лема. Если всю жизнь до этого я боролся, чтобы 
повысить свой иммунитет, то теперь именно он стал 
разрушать мои суставы, и  мне пришлось его пода-
влять. 

В 11 лет у меня начались боли в различных сус-
тавах, в  основном в  голеностопе, я  много ходил 
к  врачам. Несмотря на продолжаемую мной актив-
ную жизнь (музыкальная школа, плавание, научные 
проекты в школе, друзья, праздники), до 14 лет ни-
каких успехов в выздоровлении достигнуть не уда-
лось. Именно тогда по рекомендации нашего рев-
матолога я попал в ФГАУ «НМИЦ здоровья детей» 
Минздрава России.

Там диагноз окончательно подтвердился, и была 
подобрана первая генно-инженерная терапия. В те-
чение моих поначалу частых приездов в  ФГАУ 
«НМИЦ здоровья детей» Минздрава России прои-
зошло многое  — протезирование суставов, реани-
мация, смена препаратов. Но удивительно то, что 
у меня остались сугубо положительные воспомина-
ния и эмоции, связанные с этим местом. Во многом 
этому поспособствовала поддержка моей семьи 
и, в частности, моей мамы (которая, естественно, пе-
реживала все это время и часто ложилась в больни-
цу вместе со мной, так как ходить я не мог суммарно 
2 года), за что я ей безмерно благодарен. Связано это 
и  с хорошим и  добрым персоналом, профессиона-
лизмом врачей, им я по сей день благодарен, с уди-
вительными сверстниками, которых я там встретил 
(и больше нигде таких мудрых, открытых и  инте-
ресных людей не видел!). 
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Я не воспринимал поездки в ФГАУ «НМИЦ здо-
ровья детей» Минздрава России как госпитализа-
цию, а  видел это скорее путешествием в  оздорови-
тельный лагерь, откуда, я-то уж знаю, привезу много 
историй для моих друзей. 

Сейчас я  обучаюсь в  вузе, являюсь создателем 
и  владельцем онлайн-платформы, победителем но-
минации «Лучший первокурсник факультета», за-
нимаюсь в фитнес-зале, играю в настольный теннис, 
у  меня много новых друзей и  прекрасная девушка. 
Здоровье же меня не особо беспокоит, ведь годы 
длительного лечения в стационаре помогли не толь-
ко стабилизировать мое здоровье, но и, конечно же, 
прокачать социальные навыки, сделав возможной 
мою текущую счастливую жизнь, за что я и вспоми-
наю центр только с благодарностью.

Никогда не знаешь, как жизнь может повернуть-
ся, а  потому если уж вам выпала такая судьба, то 
единственное, что остается,  — это принять ее и  бо-
роться за свою счастливую жизнь, помогая близким 
и никогда не опуская руки. Я не понаслышке знаю, 
как тяжело и страшно бывает идти той дорогой, ко-
торая тебе выпала. Но так или иначе, выход всегда 
есть, и,  только идя вместе со своими близкими по 
данной судьбой дороге (и я бы даже сказал — пода-
ренной, ведь никогда не знаешь, что тебе даст то или 
иное место или человек, верно?), вы обязательно 
найдете счастье. Всем здоровья и счастья — в конце 
все будет хорошо! 
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История № 12

«Болезнь — это приговор, когда ты пасуешь перед 
ней и бездействуешь, а если ты готов бороться, то 
нет причин для отчаяния, особенно когда близкие 
рядом с тобой и опытные врачи знают свое дело. 
Я решил не сдаваться, а победить, ведь вместе мы — 
сила!»

Артем, 19 лет

М еня зовут Артем, мне 19 полных лет, и у меня 
с детства болезнь Крона. Сейчас я постараюсь 

вкратце поведать свою историю.
Еще со школьных времен я занимался профессио-

нальным горнолыжным спортом и даже успел полу-
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чить третий юношеский разряд. Но в один момент 
у  меня начало ухудшаться здоровье. Сначала про-
пал аппетит, поднялась и стала держаться темпера-
тура до 37,5, а по вечерам появились тошнота, рво-
та, жидкий стул. Мои родители решили обратиться 
в  детскую районную поликлинику. И мне назна-
чили обследование в  областной детской больнице. 
Через неделю поставили диа гноз: «Болезнь Крона» 
и посоветовали оформить инвалидность. Так и  на-
стал тот момент, который полностью изменил мою 
жизнь.

В областной больнице меня пытались лечить 
гормональными препаратами. Изначально они по-
могали, но через какое-то время после прекращения 
их приема все снова ухудшалось. Мне возобновили 
гормональную терапию, постепенно повышая до-
зировку. Такое лечение перестало помогать, и стали 
искать многопрофильный медицинский центр, где 
смогут найти решение этой проблемы. 

После оформления и  получения нужных до-
кументов мы с  родителями отправились в  ФГАУ 
«НМИЦ здоровья детей» Минздрава России. Там 
мне сразу сказали, что нужно полностью менять 
стратегию лечения, и  стали аккуратно подбирать 
терапию. Что-то помогало, но ненадолго, а  что-то 
не действовало совсем. Тогда мне предложили сде-
лать операцию: вывести стому, отключить сильно 
пораженную часть кишечника. Для меня это был 
сильный удар в  моральном плане, как и  для моих 
родителей. Но, по словам врачей, в моем случае это 
был единственный правильный вариант. Нам все  
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разъяснили, ответили на самые деликатные и слож-
ные вопросы и дали время подумать и принять ре-
шение.

Разумеется, в  этом сложном обсуждении актив-
но принимали участие мои родители, но я в первую 
очередь сам хотел разобраться в этом вопросе. Ведь 
в  конечном итоге именно мне предстояла не толь-
ко сама операция, но и дальнейший непростой путь 
реабилитации. Я  нашел людей с  такой же болез-
нью и стомой, пообщался с ними, узнал их истории 
и понял, что мне ничего не помешает жить жизнью 
обычного человека и  даже лучше, но при этом со 
стомой. Я попытался найти плюсы в операции и не 
унывать. Ведь болезнь — это приговор, когда ты па-
суешь перед ней и  бездействуешь, а  если ты готов 
бороться, то нет причин для отчаяния, особенно 
когда близкие рядом с тобой и опытные врачи зна-
ют свое дело. Я решил не сдаваться, а победить, ведь 
вместе мы — сила!
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История № 13

«…Чувствую себя свободно порхающей бабочкой. 
Никогда бы не подумала, что у меня появится воз-
можность ощутить свободу в легких, а себя — по-
настоящему живой...»

Татьяна, 20 лет

М еня зовут Таня, мне 20 лет, и у меня муковис-
цидоз. С  самого рождения, по словам родите-

лей, я часто болела, без остановок кашляла. Само со-
бой, родители не понимали, что происходит, и очень 
переживали за меня. Когда мне было всего 5 меся-
цев, у  меня выявили муковисцидоз. В  11 месяцев  
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в Москве, в ФГАУ «НМИЦ здоровья детей» Минз-
драва России, диагноз, к сожалению, подтвердился.

Я все 20 лет живу с этим заболеванием. В детстве 
в больницу ездила так часто, что для меня это ста-
ло привычно, как завтракать по утрам. Однако уже 
в  более осознанном возрасте, когда я  начала пони-
мать всю серьезность ситуации, мои переживания 
усилились. 

Сейчас я  уже приняла свою болезнь. Мне стало 
легче, когда я поняла, что не одна такая. К тому же 
недавно придумали чудо-лекарство, которое значи-
тельно улучшает жизнь людей с  таким диагнозом. 
Я  и сама сейчас начала принимать таргетные пре-
параты. Чувствую себя свободно порхающей бабоч-
кой. Никогда бы не подумала, что у меня появится 
возможность ощутить свободу в легких, а себя — по-
настоящему живой.

За эти 20 лет я встречалась с разными ситуация-
ми, которые так или иначе мешали мне жить: посто-
янный удушающий кашель, отсутствие жизненно 
необходимых лекарств, частые разъезды по больни-
цам и еще немало других проблем. Однако я и мои 
родители смогли справиться со всеми трудностями. 
Полагаю, сейчас не было бы всего этого, если бы мы 
всë оставили как есть и перестали бороться. 

В детстве из-за частых разъездов в  больницу 
я  училась индивидуально, поэтому полноценно 
учас твовать в жизни своих одноклассников у меня 
не получалось. Тем не менее с парой ребят мне уда-
валось временами общаться. Также у  меня было  
несколько близких подруг, которые навещали меня, 
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несмотря на мой постоянный и  пугающий кашель. 
Не многие решаются дружить с  теми, у  кого муко-
висцидоз, потому что часто путают его с туберкуле-
зом или чем-то другим заразным. Даже не все ро-
дители до конца осознают, что это за заболевание, 
поэтому в некоторых случаях семьи не всегда спла-
чиваются вокруг больного, лишая его необходимой 
поддержки. Все это потому, что люди мало знают об 
этом заболевании. Но, к счастью, у меня все иначе: 
мои друзья и родители рядом с самого начала и по 
сей день. Мы вместе преодолевали тяжелые дни. 
И я им всем очень благодарна.

Сейчас я  учусь в  университете и  у меня отлич-
ные отношения с однокурсниками, к тому же я ста-
ла старостой, это очень ответственная роль, которая 
мне нравится. Нас в группе немного, всего 7 человек. 
Но я горжусь тем, что я со всеми вместе могу жить 
в  обществе как обычный здоровый человек. А  это 
значит — я победила, моя болезнь отступила. 

В завершение я  бы хотела обратиться к  тем лю-
дям, которые оказались в  похожей ситуации: ува-
жаемые родители детей, больных муковисцидозом! 
Не стоит отчаиваться и  грустить оттого, что ваше-
го ребенка настигла такая участь. В  такой момент 
нужно постараться настроить себя на поддержку 
вашего малыша: ему надо помочь поверить в то, что 
все будет хорошо. Современная медицина серьез-
но продвинулась вперед, созданы препараты, кото-
рые помогают людям с муковисцидозом. Благодаря 
им мы можем чувствовать себя так, будто никогда 
и не болели. Даже если поначалу что-то идет не так,  
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опускать руки не стоит. Найдите способ отвлечь ре-
бенка от грустных мыслей. Мне, например, в  труд-
ные периоды помогало рисование, просмотр аниме, 
рукоделие, вышивка, плетение. Главное  — найти 
занятие по душе. Вместе вы все преодолеете. Под-
держивайте ребенка во всех его начинаниях! Орга-
низуйте его жизнь, режим, питание, учебу, прогулки, 
следите за его здоровьем, выполняйте рекоменда-
ции врачей, вместе боритесь, верьте в победу, и она 
обязательно придет! 
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«Сильные эмоции помогают многое преодолеть, 
приблизиться к новому жизненному этапу».

Арина, 21 год

М еня зовут Арина. У  меня муковисцидоз (кис-
тозный фиброз). Мне 21 год, и я сама удивле-

на своему возрасту. Вся моя жизнь связана с тяже-
лой борьбой за свое здоровье и жизнь. Все началось 
с  моего рождения в  другой стране, где считается, 
что муковисцидоза просто нет. Так случилось, что 
в  пять месяцев я  заболела тяжелой пневмонией. 
Этот момент стал для меня судьбоносным. Не до-
гадываясь о моем основном диагнозе, врачи отчаян-
но бились за мою жизнь. И спасли меня. А вот мое 
правое легкое пострадало необратимо, что и  стало 
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в  дальнейшем эпицентром всех проблем со здоро-
вьем. Я постоянно болела в детстве: частые и тяже-
лые бронхиты, пневмонии. 

Когда мне был один год, я перенесла операцию на 
сердце. Хорошо, что из раннего детства я запомни-
ла только своих веселых друзей и  шалости. Когда 
мне уже было почти четыре года, удалось включить 
меня в  российскую программу помощи соотече-
ственникам, благодаря чему я попала в РДКБ горо-
да Москвы. Там и был мне поставлен диагноз: «Му-
ковисцидоз». 

С этого момента стало очевидным, что мое забо-
левание редкое и  очень непростое. Начался новый 
этап жизни, связанный с переездом всей нашей се-
мьи в Россию. Это было нелегкое решение, эмоцио-
нально и  материально затратное. Очень сложный 
период, который пережила семья ради спасения 
моей жизни. Это случилось, когда я  уже пошла 
в третий класс: мое состояние к тому моменту стало 
столь тяжелым, что я чаще лежала в больнице, чем 
посещала школу. Что уж говорить о  друзьях или 
каких-то поездках, кинотеатрах, или обо всем том, 
что раскрашивает нашу жизнь яркими красками. 
Я  все меньше двигалась, и  весь мой мир перешел 
в компьютер. В какие-то моменты меня охватывало 
отчаяние. Но появлялись новые антибиотики, но-
вые специалисты, новые идеи. 

В 13 лет я стала совсем слаба, перестала набирать 
вес, сил ни на что не хватало. Тогда я и была госпи-
тализирована в  ФГАУ «НМИЦ здоровья детей» 
Минздрава России. В  этом институте моя жизнь 
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перевернулась: новые препараты, очень необычные 
и  специфические обследования. И  тогда у  врачей 
возникла идея установить мне низкопрофильную 
гастростому. Я  стала первым ребенком с  муковис-
цидозом в России, кому была установлена такая га-
стростома. Началась непростая жизнь с  гастросто-
мой, потому что никто тогда не знал особенностей 
ухода за ней. 

И вот спустя много лет я благополучно живу с га-
стростомой и пока не представляю, как быть без нее. 
Она выручает меня в тяжелые моменты обострения, 
когда не можешь есть, когда нужны дополнительные 
силы на учебу, поездки и так далее. С прибавкой веса 
у меня появились новые возможности: участие в кон-
курсах по рисованию, небольшие путешествия, гран-
диозный выпускной в  Санкт-Петербурге на «Алых 
парусах». Сильные эмоции помогают многое преодо-
леть, приблизиться к новому жизненному этапу. 

Окончив школу, я  поступила в  вуз на програм-
миста, дополнительно стала обучаться на курсах на 
frontend-разработчика. Но в какой-то момент силы 
вновь стали меня покидать, видимо, истощились ре-
зервы. Пришлось сесть на кислород и  серьезно за-
думаться о пересадке легких. 

Но очередной подарок судьбы стал неожиданным 
и  очень долгожданным! Генетический корректор! 
Что на самом деле надо для лечения самого генети-
ческого заболевания, а не его симптомов? Конечно, 
генная терапия! Новый этап преодоления: феде-
ральный консилиум, суд и удача! Я с волшебными 
таблетками. 
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И теперь у  меня все как у  всех: учеба, театры 
и  кино, прогулки (неспешные) при любой погоде. 
А главное — планы! Я больше не боюсь их строить, 
не боюсь, что не смогу чего-то исполнить. Конечно, 
если бы такое волшебство случилось в далеком дет-
стве, легкие были бы целее. А  так мне приходится 
часто отдыхать во время своих прогулок. Это меня 
не смущает: я  мечтаю, что появится еще какое-ни-
будь средство, которое позволит улучшить качество 
моей жизни. 

Я благодарна Господу за то, что он помогает прео-
долевать препятствия на моем жизненном пути. Он 
посылает мне в  нужный момент людей, способы 
и возможности для продолжения борьбы. 

Я безмерно благодарна науке, врачам, фондам 
и  всем неравнодушным людям, которые поддержа-
ли меня, верили в меня. 

Желаю всем крепкого здоровья и  благополучия. 
Главное — не сдаваться и всегда верить, что выход 
есть!
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«Да, с болезнью качество жизни меняется, осо-
бенно во время обострения, но уныние, я поня-
ла, — враг. Никогда не нужно опускать руки. Так 
устроена жизнь — то лучше, то хуже. То белая, то 
черная полосы, но счастье в мелочах, важно это 
уметь замечать и понимать. Болезнь этому учит. 
Не сразу. После принятия»

Надежда, 21 год

М еня зовут Надя, мне 21 год. В ФГАУ «НМИЦ 
здоровья детей» Минздрава России я  наблю-

далась с конца сентября 2015 года по март 2019-го. 
И  сегодня я  хочу поделиться своей историей бо-
лезни. Возможно, мой опыт поможет другим лю-
дям, переживающим и  проходящим сложный путь 
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на данный момент. Хочется,  чтобы они знали, что 
не одни, что нужно делать дальше, как жить и справ-
ляться с болезнью.

Моя история болезни началась в  далеком 2011 
году в школе, когда я училась в начальных классах. 
Это был обычный день, не предвещающий ничего 
плохого. Утром, когда шла по школьному коридо-
ру, у  меня начали подкашиваться ноги, и  я упала. 
Сначала подумала, что случайно, ничего, бывает. Не 
придала этому значения. Но это повторилось не-
сколько раз. К  концу учебного дня я  чувствовала 
слабость в ногах, мне было сложно идти, позвонила 
маме, она приехала с  работы забрать меня из шко-
лы. На пути к дому я часто уставала, поэтому приса-
живалась отдыхать почти на каждом шагу, измени-
лась походка, я не могла стоять на ногах, а слабость 
от усилий только нарастала. Посетили невролога, 
диаг ноз установлен не был, врач сказала, что это 
переутомление, нужно отдохнуть, сделать ванночки 
для ног, попить успокоительные. Правда, это не по-
могало. Мне по-прежнему было тяжело ходить, и к 
этому присоединилась слабость мимических мышц: 
у меня стало маскообразное лицо. Я не могла улы-
баться и  смеяться  — вместо улыбки на моем лице 
появился оскал. Обследования не выявляли ни-
каких отклонений. Было очень страшно: что будет 
дальше, что меня ждет впереди, что со мной проис-
ходит, кто мне сможет помочь? 

Прошло полгода. Все симптомы исчезли сами по 
себе. Никто так и не знал, что со мной было. Этот 
случай забыли и не вспоминали. Но все оказалось 
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очень непросто. Спустя полтора года симптомы на-
чали не только повторяться, но присое динились но-
вые. Я начала испытывать быструю утомляемость, 
которая после отдыха проходила, позже — добави-
лась слабость в руках. Первый раз она проявилась 
в момент, когда меня к доске выз вала учительница. 
Я  взяла в  руки мел, а  он выпал из пальцев, тогда 
я  взяла мел побольше  — то же самое, попыталась 
поднять руку вверх у  доски, чтобы писать то, что 
диктовала преподавательница, но рука не подни-
малась, и мел все так же выпадал из моих пальцев. 
Я  очень испугалась. Я  не понимала, как о  таком 
расскажу учительнице, ведь она не поймет, потому 
что я тоже не могла объяснить, как такое возможно. 
Пришлось соврать, что у  меня закружилась голо-
ва, и я вернулась к парте. Мне было очень стыдно 
за эту ложь, но я боялась, что она не поверит в то, 
что мои руки не в состоянии держать мел. Правда 
позже, когда был установлен диагноз, я извинилась 
перед ней и объяснила, что на тот момент иначе не 
могла. 

В какой-то день я шла на последний урок, очень 
долго, с  большим трудом поднималась с  третьего 
этажа на четвертый. Перемена уже завершилась, на-
чался урок, а мне еще не удалось пройти даже поло-
вину пути. Я почувствовала настолько сильную сла-
бость, что просто упала в коридоре. У меня не было 
сил встать, кругом ни души, все на занятиях. Я была 
настолько обессилена, что еле скинула с плеч рюк-
зак и  достала телефон, чтобы позвонить бабушке, 
которая тут же связалась мамой. Она, как только 
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узнала, сразу примчалась за мной и на руках отнес-
ла меня с  четвертого этажа на первый, поскольку 
сама идти я  была не в  состоянии. Домой поехали 
на такси. Все были на нервах, никто ничего не по-
нимал. Руки были слабыми, я  даже не могла пере-
одеться, было затруднительно подносить ложку ко 
рту, причесываться, чистить зубы. Мне было очень 
страшно, я очень много плакала, но больше от того, 
что превращалась в растение и никто не мог мне по-
мочь, потому что не знал, что со мной. 

Начались чуть ли не ежедневные поездки к вра-
чам, обследования, госпитализации, сдача ана-
лизов  — этого всего я  не боялась, для меня было 
важно, и я очень хотела знать, что со мной, потому 
что далее к симптомам присоединились трудности 
при приеме пищи: проблемы с  глотанием и  жева-
нием. Я ходила по дому, держась за стены, мне было 
сложно удерживать шею, долго сидеть (уставала 
спина), не могла даже ручку взять, не то что пи-
сать. Физически учиться мне было очень сложно, 
так как я быстро уставала. Обучение стало индиви-
дуальным: преподаватели приходили заниматься 
ко мне домой. Если видели, что я  совсем не могу, 
просто оставляли задания, которые я по силам по-
степенно выполняла, и  когда лучше себя чувство-
вала, сдавала им. Были врачи, которые мне не ве-
рили, сомневались  в моих  словах и отправляли 
к  психиатру, к  психологу, утверждали, что я  при-
думываю,  чтобы  не ходить  в школу. Хотя, наобо-
рот, я всегда любила общение, занималась вокалом, 
была отличницей в  школе. Как можно променять 
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детство на больницы, на сидение дома в  четырех 
стенах? И  мы с  родителями решили искать того, 
кто может помочь понять причину моего состоя-
ния и найти лечение. 

Вскоре мой врач договорился с  профессором-
неврологом, чтобы он осмотрел меня, потому что 
ситуация была безвыходной. Он согласился. Мы 
с родными приехали к нему на прием, он, глянув 
на меня, сразу сказал «сделать укольчик». Что 
это за укол  — никто, кроме него, не знал. В  про-
цедурном кабинете медицинская сестра ввела мне 
инъекционный препарат, и это было очень болез-
ненно: даже мышцы свело от него. Но я  терпела. 
Лишь бы узнать, что со мной. Временами я  даже 
думала, что я готова услышать абсолютно любой 
диагноз, только бы знать, по какой причине мне 
так тяжело физически. Спус тя минут сорок после 
инъекции я начала ощущать прилив сил. 

Я очень обрадовалась, прошлась по коридо-
ру сама, по лестнице, могла поесть, поднять руки 
вверх, застегнуть молнию на куртке. Медицинская 
сестра, глядя на меня, сказала: «Все ясно, миасте-
ния». Я  тогда не поняла, что она имеет в  виду, но 
была очень счастлива. Я  спросила у  профессора, 
когда вошла к  нему в  кабинет: «Так будет теперь 
всегда?». Оказалось, что нет. Этот инъекционный 
препарат  — всего лишь один из методов постанов-
ки диагноза. С  помощью этого препарата можно 
также подтвердить или опровергнуть диагноз. Спу-
стя полтора часа действие препарата прекратилось,  
и я вновь стала растением. 
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После этого я  прошла дополнительные иссле-
дования, которые подтвердили диагноз. И вот моя 
первая госпитализация с  диагнозом! Профессор 
сказал, что нужно подобрать дозы препаратов, после 
которых мне станет легче. Но увы, опыта ведения 
таких больных у врачей в нашем регионе нет. 

Было принято решение обратиться в  ФГАУ 
«НМИЦ здоровья детей» Минздрава России, так 
как они занимаются лечением и  ведением пациен-
тов с  редкими заболеваниями. Мой диагноз среди 
взрослого населения встречается наиболее часто, 
в отличие от детского и юношеского возраста. Поэ-
тому требовалось особое наблюдение специалистов. 

Первая госпитализация в  научный центр, засе-
ление в палату. Опять страх и переживания первой 
встречи с лечащим врачом (куратором), а вдруг и он 
не поверит? Вдруг не поймет? Но оказалось, что 
переживания были напрасны. Моя куратор сразу  
произвела положительное впечатление, вселила 
веру в  лучшее, а  главное, оказала поддержку и  по-
дарила надежду. Верила мне. Для меня это было 
так важно и необходимо — вера и понимание врача! 
Мне было гораздо легче от того, что мы вместе бу-
дем проходить этот путь. Очень удивило трепетное 
и  внимательное отношение медицинского персона-
ла отделения психоневрологии и  психосоматиче-
ской патологии. Для меня они были лучшими! 

Сейчас, несмотря на взрослый возраст, я  с уве-
ренностью говорю, что таких врачей больше нигде 
не встречала. Сплоченный коллектив, консилиу-
мы, они никогда не бросали, всегда думали, чем 
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мне помочь. Уже после первой госпитализации 
у меня была положительная динамика, я была очень 
счастлива! Моя доктор всегда отвечала на вопросы 
по электронной почте, была на связи, никогда не 
пропускала сообщения. Благодаря ей мне было не 
страшно и очень спокойно. Хорошо жилось от мыс-
ли, что я не одна, у меня есть врач, который верит, 
понимает, вникает и  вместе с  коллективом делает 
все возможное, чтобы мне помочь. 

Во вторую госпитализацию, на которую я попала 
с ухудшением, меня направили к психологу. Я с удо-
вольствием посещала психологические сессии, по-
началу индивидуальные, а  потом групповые. Учи-
лась жить с болезнью более полноценно.

Правда нередко сомневалась в рекомендациях 
специалистов, особенно в необходимости измене-
ния режима дня и снижения физических нагрузок. 
Даже думала не соглашаться на лечение гормонами, 
так как от них набирают вес. 

До сих пор думаю, как мне повезло, что смогла 
поговорить о  своих сомнениях с  врачом. Ведь мог 
развиться синдром отмены, надпочечники могли 
перестать работать! Вместе с  тем подбор терапии 
продолжался и  нашелся препарат, который мне до 
сих пор помогает быть более выносливой каждый 
день. Однако с подбором препарата проблемы не  
закончились.

Лечение по месту жительства проходило с  ос-
ложнениями, многие врачи не сталкивались с таким 
диагнозом, спросить что-то было не у  кого, нужно 
было вникать самим и порой знакомить врачей с ре-
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комендациями московских  специалистов. Также 
возникали вопросы лекарственного обеспечения, их 
поиск, покупка. 

Были проблемы и с обучением в вузе, связанные 
с болезнью. Хотела быть врачом, но обучение очное 
и длится 6 лет, сами врачи говорили, что нагрузки 
высокие, не выдержу. Собралась стать психологом, 
но в  итоге привлекла юриспруденция. Форма об-
учения  — очная и  очно-заочная. Но я  так хотела, 
понимала, что мое! Состояние уже на тот момент 
было стабильным, на препаратах. Однако вскоре 
после начала обучения у меня произошло обостре-
ние. Академический отпуск. Спустя год в  универ-
ситете пошли навстречу и  организовали дистан-
ционное обучение, чтобы я  не переутомлялась, 
посещая университет ежедневно. Я  у них первая 
студентка, которой позволили такое организовать. 
Но зато так я  стала распределять нагрузки и  кон-
тролировать свое состояние. 

С переменным успехом старалась работать над 
собой, развиваться. В  моменты ухудшений я  при-
способилась, например, ходить, держась за стены, 
подпирать рукой шею, если она не держалась, не-
много наклонять голову вниз, если не получается 
поднести ложку ко рту. Писать много ручкой мне 
по-прежнему тяжело, поэтому я  больше печатаю 
на компьютере, и в университете мне разрешили не 
конспектировать лекции, а выполнять задания в пе-
чатном виде. 

К своим личным успехам и достижениям я бы от-
несла умение держать свои эмоции под контролем,  
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также я  могу теперь распределять нагрузки, чере-
довать их с отдыхом. Раньше мне все это давалось 
с трудом. 

Я настроена работать над собой всю жизнь. Нет 
предела совершенству. Я могу сама бороться за свои 
права, общаться с  главными врачами, заместителя-
ми, чтобы меня обеспечили жизненно необходимы-
ми дорогостоящими препаратами. И все получается. 
Благодаря тому, что иду на контакт с другими — за-
вожу новые знакомства, помимо того, что добиваюсь 
своих прав. Также меня очень интересует медицинс-
кое право, к  сожалению, оно не очень распростра-
нено, и  редко где преподают такую дисциплину, 
но я  прошла два курса и  состою в  Корпорации ме-
дицинских юристов. И  руководители на работе, 
и  в университете знают о  моем диагнозе, в  чем он 
заключается, какие симптомы могут беспокоить, 
в курсе того, что мне важно не переутомляться. Я им 
объясняла и  давала выписку с  рекомендациями от 
взрослого невролога из республиканской больницы. 

Стала заниматься в  тренажерном зале, сначала 
с  тренером (его предупредила о  болезни), а  теперь 
уже сама, только перерывы делаю в  периоды обо-
стрений.

Также очень люблю готовить, особенно десерты 
для близких и  знакомых. Для меня это настоящие 
победы — работа над собой, саморазвитие, достиже-
ние целей и планов, несмотря ни на что. Останавли-
ваться не собираюсь. Только вперед. Все трудности 
меня только закалили, научили терпению и  сдела-
ли сильнее. Я не знаю, что будет завтра и каким оно 



История № 15

79

будет, но болезнь меня научила ценить то, что есть 
здесь и сейчас. 

Да, с  болезнью качество жизни меняется, осо-
бенно во время обострения, но уныние, я поняла, — 
враг. Никогда не нужно опускать руки. Так устро-
ена жизнь — то лучше, то хуже. То белая, то черная 
полосы, но счастье в  мелочах, важно это уметь за-
мечать и  понимать. Болезнь этому учит. Не сразу.  
После принятия. 

В завершение хочу сказать тем, кто находит-
ся в  подобной ситуации, неважно  — аналогичный 
диаг ноз или схожие внутренние ощущения: это 
очень тяжело, возможно непринятие болезни, непо-
нимание, это нужно пережить и принять, так будет 
легче. Терзать себя мыслями, думать, что сделали 
не так, что упустили — не нужно. Вы как родитель 
или пациент точно ни в  чем не виноваты. К  сожа-
лению, так устроен организм. У любого живого 
организма может быть склонность к какому-то за-
болеванию, изменить это никто не в силах. Нужно 
просто приучаться к  другому образу жизни, при-
спосабливаться, не замыкаться в  себе! Есть люди, 
которые уходят от своих больных знакомых, дру-
зей. Не расстраивайтесь. Значит, это не друзья, не 
близкие люди. Пусть останутся только настоящие 
и понимающие товарищи! 

Найдите занятие по душе, хобби, чтобы отвле-
каться и  общаться с  кем-то. Есть возможность  — 
посещайте психолога. Все это поможет вам удер-
живать свое эмоциональное состояние в  балансе. 
Верьте в  себя, не опускайте руки. Все получится. 
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Если негативные эмоции все же есть — не держите 
в себе, это только помешает вам, направьте этот не-
гатив в  другую энергию (в занятие). Также помо-
жет на листке бумаге записать то, что вас беспокоит, 
раздражает, угнетает, — порвать на мелкие кусочки 
бумагу и  сжечь ее или выбросить. Но лучше всего 
иметь эмоциональную гибкость  — тогда вы будете 
более продуктивным, легче и быстрее будете решать 
проблемы, вы не будете сбиты с толку так, как это 
бывает во время переживания негативных эмоций. 
Этому помогут научиться психологи и чтение книг 
по психологии. 

Если вы читаете этот рассказ и находитесь на дан-
ный момент в подавленном состоянии, я хочу поже-
лать вам и вашим близким терпения, крепкого здо-
ровья и счастья, а оно у каждого свое! Не опускайте 
руки, боритесь, идите до конца, никому не давайте 
Вас сломить! Вы можете найти сообщества, где со-
стоят пациенты с  таким же диагнозом, найти там 
поддержку и новые знакомства, полезную информа-
цию, обменяться опытом  — это значительно облег-
чит вам жизнь. Кроме того, найдите врача, которо-
му будете доверять и всегда сможете обратиться за 
помощью, это тоже очень важно. По месту житель-
ства должен быть врач, чтобы в случае ухудшений 
смог помочь вашему ребенку. Даже если у него нет 
опыта, нужно, чтобы он вникал, а вы ему помогали,  
объясняли, какие вам дали рекомендации специа-
листы в профильном медицинском учреждении и 
что  вас беспокоит. У  врача должна быть возмож-
ность связаться с врачами из федеральных центров  
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(сейчас существуют телемедицинские консульта-
ции). Не изолируйтесь от социума. Всегда были, 
есть и будут люди, которые вас обсуждают, избегают, 
и, наоборот, те, которые поддерживают и помогают. 
Таких вы сможете найти только тогда, когда не буде-
те прятаться от людей. Стыдиться нечего, нужно го-
ворить людям о болезни, рассказывать о своих про-
блемах, чтобы быть услышанными. Это поможет не 
только вам, но и другим семьям с такой же пробле-
мой. Болезнь как приговор звучит только в  самом 
начале — но потом стоит посмотреть на жизнь и мир 
другими глазами, и меняется отношение и восприя-
тие всего. Верьте в себя, в своего ребенка, не бойтесь 
просить, говорить, стучите  — и  вам откроют, пото-
му что просящий  — получает, ищущий  — находит 
и стучащему — откроют!
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Истории знаменитых современников,
преодолевших жизненные обстоятельства

Иван Бакаидов, 20 лет, программист, номинант 
премии ООН World Summit Awards, лауреат пре-
мии «Топ- 50 самых известных людей Санкт-
Петербурга» (2019)

Ивану Бакаидову всего 20 лет, и  уже сейчас он 
демонстрирует впечатляющие достижения 

и вдохновляющий пример для всех нас. Профессио-
нальный программист, он принял вызов жизни, не-
смотря на свою борьбу с  ДЦП. Его история  — это 
история упорства, смелости и  неуклонного стрем-
ления к  совершенству. Иван не остановился перед 
трудностями, а нашел в них источник вдохновения. 

Он был номинирован на премию ООН World 
Summit Awards и стал лауреатом престижной премии 
«Топ-50 самых известных людей Санкт-Петербурга» 
в 2019 году. Его опыт и достижения — это яркий при-
мер того, что решимость и умение преодолевать пре-
грады способны изменить мир. Создание программ, 
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которые позволяют людям с проблемами речи и дви-
гательными нарушениями общаться,  — это просто 
невероятный вклад в  обес печение доступности ин-
формации и коммуникации. Его работа с адаптаци-
ей приложения «Сбербанка» для инвалидов показы-
вает, как технологии могут служить для улучшения 
качества жизни каждого человека. 

Но не только в области программирования Иван 
проявляет свои таланты. Он также разработал бот 
для социальной сети, который переводит голосовые 
сообщения в текст, делая общение более доступным. 
Его блог и практические ролики о жизни с ДЦП по-
могают другим понять, что нет ничего невозможно-
го, если есть желание и настойчивость.

Отвечая на вопрос, зачем заниматься пробле-
мами инвалидности, Иван пишет: «…Мне кажется 
очень интересной и важной причиной изучать и по-
могать людям с инвалидностью — это возможность 
накопить знание о  самой сути человека, о  его воз-
можностях. И  самое главное  — уникальное знание  
о  помощи человеку. Например, из-за того, что воз-
никла острая необходимость в ровной поверхности 
для колясок, у нас в аэропортах нет ступенек и вам 
не нужно поднимать чемоданы и детские коляски… 
для меня истории про людей с  умственной отста-
лостью, или же интернаты, это не про отдельный 
мир, это самая сердцевина человека. И наблюдая за 
тем, как люди с ментальными трудностями воспри-
нимают информацию, я  переношу это на обычных 
людей, и предсказываю, какие трудности могут воз-
никнуть… Одна моя подруга, из-за того, что я труд-
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но читаю, научилась мне писать тексты с большими 
пропусками между абзацами. У меня же все мышцы 
дергаются и  глаза тоже, поэтому следить за строч-
кой сложно. И подруга стала писать таким образом 
не только мне, а всем, так как текст разбитый на ма-
ленькие визуальные блоки легче воспринимать. По-
этому одна из основ инклюзии — это желание что-то 
узнать в первую очередь про самих себя».

По материалам: 
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Николай Островский (1904–1936), писатель, автор 
романа «Как закалялась сталь»

Самое дорогое у человека — это жизнь. Она дается 
ему один раз, и прожить ее надо так, чтобы не было 

мучительно больно за бесцельно прожитые годы, что-
бы не жег позор за подленькое и мелочное прошлое, 
чтобы, умирая, смог сказать: вся жизнь и  все силы 
были отданы самому прекрасному в мире — борьбе 
за освобождение человечества. И надо спешить жить. 
Ведь нелепая болезнь или какая-либо трагическая 
случайность могут прервать ее». 

Роман «Как закалялась сталь»  — это частично 
автобиографическое произведение советского пи-
сателя Николая Островского. Когда автор начал его 
писать, в конце 1930 года, он уже боролся со страш-
ной болезнью  — анкилозирующим полиартритом 
(тяжелая болезнь суставов). Страх беспомощности 
так поразил Островского, что он настойчиво зани-
мался гимнастикой, пытаясь преодолеть свою фи-
зическую слабость. Для этого он даже использовал 
примитивное устройство: веревку и  ролик, чтобы 
сделать упражнения на кровати.

Однако эти усилия не давали желаемого резуль-
тата — Островский постепенно лишался способнос-
ти двигаться и даже видеть. Именно в этот момент, 
находясь в  состоянии физического и  душевного 
кризиса, Островский решил начать писать роман. 
Он хотел найти смысл и цель в своей жизни, кото-
рую считал бесполезной. Сила характера, настой-

«
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чивость и  вера в  лучшее будущее позволили писа-
телю закончить работу над романом даже в слепоте 
и полной беспомощности. 

Эта история пропитана мужеством, самоотдачей 
и идеализмом. Роман учит нас не сдаваться перед не-
взгодами, не прекращать бороться, даже если ситуа-
ция кажется безвыходной. Главный герой, отражая 
судьбу автора, преодолевает физические и психоло-
гические трудности, игнорирует свои ограничения 
и  болезнь. Роман призывает к  подвигу, возвышает 
и  побуждает к  достижению великих целей, даже 
если приходится преодолевать собственные страхи 
и  слабости. Это произведение становится живым 
примером для всех нас: даже в  самых сложных об-
стоятельствах есть повод и  смысл бороться и  стре-
миться к чему-то большему.

По материалам:
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Игорь Федорович Мельников (1935–2012),  
родоначальник отечественных субтитров для  
глухих людей

Игорь Мельников рос обычным мальчиком, учил-
ся, занимался плаванием. А в девятилетнем воз-

расте оглох после болезни. Это было как гром сре-
ди ясного неба. Но болезнь не сломила мальчика: 
страстное желание понимать, что говорят вокруг, 
было сильнее, чем появившиеся невзгоды. Игорь 
Федорович, обладая мечтой и верой в успех, стал 
пионером отечественных субтитров для глухих. Без 
формального образования, но с несгибаемой силой 
духа, он открыл новые горизонты. 

Сначала создавал параллельные субтитры в  ки-
нотеатре, затем совершенствовал технологии и  ме-
тоды, совмещая их с фильмами. Он учился, путеше-
ствовал, разрабатывал инновации. В 1990-х годах на 
Первом канале появились первые скрытые субти-
тры в  мультфильмах, принося радость глухим зри-
телям.

По материалам: 
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Семен Лавренов, 24 года, преподаватель истории, 
неоднократный участник «Шопеновской премии»

В интервью Семен рассказывает, что его здоровье 
начало ухудшаться еще в детстве. Педиатры дол-

гое время диагностировали ОРЗ, ОРВИ, но лечение 
не приносило эффекта. В  возрасте 5 лет был про-
веден потовый тест, и  тогда стало ясно, что у  него 
муковисцидоз. Прогноз врачей пугал, поэтому были 
предприняты шаги для ограничения контакта с воз-
можными инфекциями, включая ограничение по-
сещения детского сада. Несмотря на это, родители 
позволили ему ходить в школу, что приносило ему 
радость и  удовольствие. Огорчало только отноше-
ние людей, особенно взрослых, которые критико-
вали постоянный кашель, опасаясь, что это заразно 
для окружающих. 

В девятом классе состояние здоровья Семена 
ухудшилось, около девяти месяцев он находился 
в больнице. Школу пришлось оканчивать на домаш-
нем обучении, но при поступлении в  университет 
он старался совмещать процедуры и  лечение с  оч-
ной учебой. В университете не знали о заболевании 
и считали, что это просто лень. Уверенность в себе 
и  своих силах привносил волонтерский проект 
в  университете, направленный на организацию ме-
роприятий для детских домов, больниц. Искренние 
эмоции детей, их радость придавали стимул жить. 

В последний год обучения в университете Семен 
почувствовал резкое ухудшение самочувствия. Ему 
не хватало сил даже на обыденные задачи, и  он ре-
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шил поделиться о своем заболевании с преподавате-
лями. В деканате поддержали Семена и создали все 
необходимые условия для окончания вуза. 

Во время лечения в Москве молодой человек уз-
нал от специалистов о новом препарате, который мог 
бы улучшить его состояние. Семен получил этот пре-
парат и начал новую главу в своей жизни. Он смог 
реализовать мечты, которые раньше казались недо-
стижимыми: кататься на коньках, путешествовать 
с друзьями, стать преподавателем истории в коллед-
же. Эти достижения придают мотивации, поднима-
ют настроение и помогают верить в светлое будущее. 

По материалам: 
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Пабло Пинеда, 50 лет, актер, обладатель «Серебря-
ной раковины» (2009)

Пабло Пинеда — испанский актер. В 2009 году он 
получил «Серебряную раковину» кинофести-

валя в  Сан-Себастьяне за лучшую мужскую роль 
в фильме «Я тоже» — роль университетского препо-
давателя с синдромом Дауна.

Пабло Пинеда родился в  1974 году с  генетиче-
ской патологией — синдром Дауна. О своей болезни 
мальчик узнал лишь в младшем школьном возрасте 
(в возрасте 7 лет). Пабло испытывал тревоги из-за 
своего заболевания, боясь ограничений в общении, 
дружбе и учебе среди сверстников в школе. Тем не 
менее школа не создавала особых преград для его 
инклюзивного обучения, и уже через несколько лет 
он успешно завершил образование. Он получил сте-
пень бакалавра в области психопедагогики. 

С ранних лет близкие и  друзья отмечали в  нем 
такие черты, как доброта, человечность и  терпи-
мость. Пабло любил преодолевать трудности и  со 
временем стал пробовать себя в  съемках фильмов 
(«Я тоже», 2009), а также принимать участи в кон-
ференциях от фонда «Что действительно важно» 
(Lo que de verdad importa). 

По материалам: 
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Игорь Чувствинов, 27 лет, аспирант, юрист  
в области интеллектуальной собственности и новых 
технологий. 

Игорь с детства болен буллезным эпидермолизом 
дистрофической (самой тяжелой) формы. Это 

редкое генетическое заболевание, характеризую-
щееся хрупкостью кожи. Игорь и  его родители 
сталкивались с  трудностями и  ограничениями, вы-
званными редким характером его заболевания. Не-
сколько десятилетий назад оказание подходящей 
медицинской помощи Игорю было сложной задачей 
даже для медицинских специалистов, не говоря уже 
о проблемах в повседневных бытовых вещах. Тем не 
менее Игорь не сталкивался с тяготами социального 
характера, так как вырос в  теплой и  поддерживаю-
щей семье. Он был общительным, доброжелатель-
ным и любознательным ребенком.

И теперь Игорю помогает его оптимистическое от-
ношение к жизни и способность стоически справлять-
ся со своей тяжелой жизненной ситуацией. «Я  при-
нимал болезнь как данность, вопросов не задавал» 
и  «ищу (в болезни) положительные стороны», так 
пишет Игорь о своем отношении к собственному не-
дугу. А еще ему помогает чтение психологической ли-
тературы, особенно выделяет книгу Виктора Франкла 
«Сказать жизни «Да!»: психолог в концлагере».

По материалам: 
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Великие МЫСЛИТЕЛИ о болезни и лечении

«Нет богатства лучше телесного здоровья и  нет 
радости выше радости сердечной». 

Соломон
(1011–928 гг. до н. э.)

«Если человек сам следит за своим здоровьем, то 
трудно найти врача, который знал бы лучше полез-
ное для его здоровья, чем он сам».

Сократ
(469–399 гг. до н. э.)

«Болезни излечивает природа, врач только помо-
гает ей». 

«Праздность и ничегонеделание влекут за собой 
порочность и  нездоровье  — напротив того, устрем-
ление ума к чему-либо приносит за собой бодрость, 
вечно направленную к укреплению жизни». 

«Жизнь коротка, путь искусства долог, удобный 
случай скоропреходящ, опыт обманчив, суждение 
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трудно. Поэтому не только сам врач должен упо-
треблять в дело все, что необходимо, но и больной, 
и окружающие, и все внешние обстоятельства долж-
ны способствовать врачу в его деятельности». 

Гиппократ
(460–370 гг. до н. э.)

«Философия и  медицина сделали человека са-
мым разумным из животных, гадание и  астроло-
гия — самым безумным, суеверие и деспотизм — са-
мым несчастным». 

Диоген 
(412 г. — 10 июня 323 г. до н. э.)

«Пока у  больного есть дыхание, говорят, есть 
и надежда».

Цицерон
(3 января 106 г. — 7 декабря 43 г.  до н. э.) 

«Противодействуй болезни вначале; поздно ду-
мать о  лекарствах, когда болезнь укоренилась от 
долгого промедления».

Овидий
(20 марта 43 г.  — 17 г. до н. э.)

«Одно из условий выздоровления — желание вы-
здороветь». 

Великие мыслители о болезни и лечении
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«Худший из недугов — быть привязанным к сво-
им недугам».

Сенека
(8 г. до н. э.)

«Кто рассчитывает обеспечить себе здоровье, пре-
бывая в лени, тот поступает так же глупо, как и че-
ловек, думающий молчанием усовершенствовать 
свой голос». 

Плутарх
(45 г. н. э.) 

«Надежда выздороветь  — половина выздоровле-
ния».

Вольтер
(21 ноября 1694 г. — 30 мая 1778 г.)

«Чувство выздоровления  — одно из самых сла-
достных». 

А. С. Пушкин
(6 июня 1799 г. — 10 февраля 1837 г.)

«Если ты не перестанешь повторять, что будет все 
хуже и  хуже, у  тебя есть все шансы попасть в  про-
роки».

А. Зингер
(27 октября 1811 г. — 23 июля 1875 г. )
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Великие мыслители о болезни и лечении

«Человек любит поговорить о  своих болезнях, 
а между тем это самое неинтересное в его жизни».

А. П. Чехов
(29 января 1860 г. — 15 июля 1904 г.)

«Здоровье так же заразительно, как и болезнь».
Р. Роллан

(29 января 1866 г. — 30 декабря 1944 г.)

«Не надейтесь, что врачи... сделают вас здоро-
выми. Они могут спасти жизнь, даже вылечить бо-
лезнь, но лишь подведут к старту. А дальше учитесь 
полагаться на себя».

Н. Амосов
(6 декабря 1913 г. — 12 декабря 2002 г.)
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Дорогие читатели!

Идея книги родилась после знакомства с профес-
сиональной деятельностью нашей немецкой коллеги, 
директора Консультативно-образовательного центра 
по педагогике заболеваний/аутизма (Гамбург, Герма-
ния) Моны Майстер (Mona Meister). Она обобщила 
опыт и результаты обучения 8 учеников с тяжелыми 
заболеваниями в издании «Школьная успешность во-
преки болезни», что стало опорой для многих семей, 
воспитывающих детей с хронической патологией. 

В этом издании собраны реальные истории па-
циентов детского возраста и родителей, которыми 
они любезно поделились с коллективом врачей-спе-
циалистов и педагогов-психологов ФГАУ «НМИЦ 
здоровья детей» Минздрава России, боровшихся 
вместе с ними за жизнь и делавших все возможное 
для восстановления здоровья детей. 

 В подготовке издания принимали участие 
Ю.Е.  Вятлева, А.М.  Герасимова, Т.А. Голубева, 
О.С.  Егоренкова, Е.В. Мантрова, Н.Н. Павлова, 
Т.В.  Свиридова, В.М  Скляднева,  Е.И. Трацевская, 
Ю.Ю. Шашкова.
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Слова благодарности

Хотим отметить, что настоящая брошюра не поя-
вилась бы на свет, если бы не мужество рассказчи-
ков, которые смогли поделиться своими воспоми-
наниями, связанными с тяжелой болезнью, а также 
их смелости, позволившей разделить переживания 
с близкими и вместе искать пути преодоления труд-
нейших жизненных обстоятельств. Персональные 
данные авторов историй изменены. 

Стоит поблагодарить всех сотрудников ФГАУ 
«НМИЦ здоровья детей» Минздрава России, еже-
дневно выполняющих свой профессиональный долг, 
направляющих знания и силы на лечение заболева-
ний, сохранение и укрепление детского здоровья. 

Уверены, что книга будет пополняться с каждым 
годом все новыми историями душевной стойкости 
на пути к выздоровлению — свидетельством того, 
что тяжелая болезнь — не приговор, а повод для 
проявления своих скрытых возможностей и стимул 
к решительным действиям, позволяющим стать еще 
сильнее, проявить свои лучшие качества, ощутить 
заботу и душевное тепло любящих близких, найти 
новых друзей, понять себя и реализовать свои спо-
собности. 

Всегда помните, что в трудной жизненной ситуа-
ции вы не одиноки. Специалисты (педиатры, пси-
хологи, педагоги) всегда рядом и готовы прийти на 
помощь. 

С пожеланиями скорейшего восстановления  
и сохранения здоровья, команда специалистов 

ФГАУ «НМИЦ здоровья детей» Минздрава России
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